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Un invierno de 1590 un extraño personaje llega por sorpresa a Eseldorf, una 
aldea de Austria. Se llama Satán y es capaz de hacer cosas prodigiosas. El 
forastero misterioso no tardará en poner patas arriba a todo la vecindad, y no 
sólo por sus espectaculares obras sino también por su empeño en ridiculizar 
la condición humana, para él mucho más salvaje que el mundo de los 
animales. Con un derroche de imaginación que traspasa la frontera de la 
literatura fantástica, Mark Twain se ríe de los ritos religiosos y de la crueldad 
social mediante un humor ácido y provocador, mucho más amargo del que 
utilizó en la mayoría de las obras que le han hecho famoso. Considerado uno 
de los títulos más satíricos y mordaces de su autor, Twain encargó a su 
albacea literario que El forastero misterioso no se publicara hasta después 
de su muerte. La primera edición no apareció hasta 1916 y supuso un 
acontecimiento literario, gracias también a las ilustraciones al óleo del gran 
artista N. C. Wyeth que acompañaban al texto. Todas ellas han sido 
recuperadas a color en este volumen. 
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NOTA DEL EDITOR 


N O FUE FÁCIL la vida de Samuel Langhorne Clemens (Florida, Missouri, 1835 — 
Redding, Connecticut, 1910), a quien el mundo conoce como Mark Twain. 
Huérfano de padre desde los 12 años, tuvo que abandonar los estudios para ponerse a 
trabajar como aprendiz de tipógrafo. Las imprentas le animaron a escribir y el río 
Misisipi le ofreció un montón de historias que contar —sobre todo durante su etapa 
como piloto de un barco de vapor—, entre ellas Las aventuras de Tom Sawyer (1876) 
y Las aventuras de Huckleberry Finn (1884), sus dos obras más universales. 

Gracias a estas novelas se convirtió en un clásico de la literatura y en un excelente 
humorista, capaz de sacar el aspecto cómico a cualquier situación, y de enfrentarse a 
la vida con un optimismo a prueba de cualquier contrariedad, como por ejemplo la 
pérdida de la Guerra de Secesión, en donde luchó como soldado confederado. 

Si fracasaba como maderero o minero se hacía periodista, y si el dinero no 
alcanzaba para llegar a fin de mes se lanzaba a dar conferencias por su país y por 
medio mundo. Inasequible al desaliento, durante un año escribió diariamente cartas 
de amor a Olivia Langdon —su querida Livy—, hasta conseguir que ella aceptara 
casarse con él en 1870. 

Sólo Livy y la familia que formó con ella pudieron con este atleta del optimismo. 
Dos años antes de cumplir los 60, una mala inversión lo dejó en la ruina. Por esa 
misma época su hija Susy murió de meningitis, su mujer se quedó inválida y otro de 
sus hijos falleció a causa de un descuido del propio Twain; nunca se lo perdonó a sí 
mismo. 

Inmerso en el desánimo conoció por primera vez el pesimismo en toda su 
dureza, lo que le llevó a sentir una profunda aversión hacia la especie humana. Su 
humor se tornó tan negro que dio instrucciones para que lo que entonces salía de su 
pluma no se publicara hasta después de su muerte. Y su amigo y albacea literario, 
Albert Bigelow Paine, se encargó de que su voluntad se cumpliera a rajatabla. 

Fue en 1916, seis años después de la muerte de Twain, cuando Paine decidió que 
ya había llegado el momento de dar a la imprenta El forastero misterioso, una novela 
satírica y mordaz en la que la especie humana constantemente sale malparada en 
comparación con los animales. La protagoniza un ángel llamado Satán, que siente la 
misma consideración por los hombres que por las cucarachas. 

La publicación póstuma de esa obra maldita impidió que su autor corrigiera las 
pruebas de impresión, por lo que se deslizaron en el texto leves descuidos estilísticos 
que Susana Carral ha querido reflejar en su traducción, sin abusar de la paciencia de 
los lectores pero respetando el espíritu del original. El descuido del autor se evidencia 
también en un par de gazapos que la traductora ha localizado y anotado 
puntualmente. 

Estos detalles no empañan la calidad de El forastero misterioso. Su presentación 
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ante el público supuso todo un acontecimiento 
literario en Estados Unidos, como prueba gue la 
primera edición, impresa en Nueva York por Harper 
8z Brothers, incorpora ilustraciones a color de 
Newell Convers Wyeth (1882 - 1945), discípulo de 
Howard Pyle y uno de los artistas plásticos 
norteamericanos más relevantes del siglo XX. 

Los trabajos al óleo de N. C. Wyeth han 
recreado las principales novelas de clásicos como 
Robert Louis Stevenson — entre ellas La isla del 
tesoro y La flecha negra—, James Fenimore 
Cooper —El último mohicano— y Daniel Defoe 
—Robinson Crusoe—. Los bibliófilos las buscan 
incansablemente a través de las reimpresiones que 
Charles Scribner?s Sons realizó durante los años ochenta y noventa, mejorando las 
técnicas de reproducción de las primeras ediciones. 

Por desgracia, Harper & Brothers, actualmente HarperCollins, no ha vuelto a 
ofrecer una versión actualizada de las pinturas de Wyeth para El forastero misterioso, 
por lo que nos hemos visto obligados a trabajar a partir de las reproducciones de la 
edición príncipe de 1916, a veces fuera de registro o ligeramente brumosas debido a 
las limitaciones de los sistemas de fotomecánica e impresión de aquella época, muy 
superados por las técnicas actuales. 

El resultado no es el óptimo, pero ha sido la única manera de ofrecer por primera 
vez en España estas ilustraciones de N. C. Wyeth —cuya calidad supera cualquier 
obstáculo—, que hace casi un siglo acompañaron a la novela de Mark Twain en su 
primera aparición ante los lectores. 


N. C. Wyeth, en una foto de 1920. 


EL EDITOR 
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CAPÍTULOI 


E UE EN 1590, en invierno. Austria se hallaba alejada del mundo, y dormida; allí 
aún reinaba la Edad Media y prometía seguir haciéndolo eternamente. Algunos 
hablaban incluso de siglos de retraso y decían que, según su reloj espiritual y mental, 
Austria seguía inmersa en la Edad de la Fe. Pero lo decían a modo de cumplido, no 
como insulto, y así era aceptado y todos nos sentíamos muy orgullosos. Lo recuerdo 
muy bien, a pesar de que sólo era un niño; también recuerdo el placer que me 
producía. 

Sí, Austria se hallaba alejada del mundo, y dormida, y nuestra aldea se encontraba 
en medio de aquel sueño, porque estaba en el centro de Austria. Dormitaba tranquila 
en la profunda intimidad de un aislamiento montuoso y arbolado, donde las noticias 
procedentes del resto del mundo casi nunca llegaban a perturbar sus sueños; y era 
infinitamente feliz. Por delante de ella fluía el manso río: en su superficie se 
dibujaban las nubes y los reflejos de las arcas y las dragas; por detrás ascendían las 
boscosas pendientes hasta la base del elevado precipicio; desde lo alto del precipicio 
un enorme castillo observaba severo, con su largo tramo de torres y baluartes 
enmarañado de enredaderas; más allá del río, una legua a la izquierda, había una 
desordenada extensión de colinas cubiertas de bosques, hendidas por tortuosos 
desfiladeros en los que nunca penetraba el sol; y a la derecha, un precipicio dominaba 
el río, y entre éste y las colinas se desplegaba una amplia llanura, salpicada de 
pequeñas fincas encajadas entre huertos y árboles que daban sombra. 
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Eseldorf era un paraíso para nosotros, los nifios. 


Toda la región, varias leguas a la redonda, era propiedad hereditaria de un 
príncipe, cuya servidumbre mantenía siempre el castillo en perfectas condiciones de 
habitabilidad, pero ni él ni su familia se acercaban allí más de una vez cada cinco 
años. Cuando lo hacían, era como si hubiese llegado el amo del mundo, trayendo 
consigo todo el esplendor de su reino; y al marcharse, dejaban atrás una calma similar 
al sueño profundo que sucede a una orgía. 

Eseldorf era un paraíso para nosotros, los niños. No nos molestaban demasiado 
con la educación escolar. Se nos formaba, principalmente, para ser buenos cristianos; 
para venerar a la Virgen, la Iglesia y los santos por encima de todo. Aparte de esos 
asuntos, no se nos pedía que supiéramos gran cosa; mejor dicho, no se nos permitía. 
El conocimiento no era bueno para las personas corrientes: podían sentirse 
descontentas con la suerte que Dios les había repartido, y Dios no toleraría el 
descontento con sus planes. Teníamos dos sacerdotes. Uno de ellos, el padre Adolf, 
era un clérigo muy entusiasta y vehemente, tenido en gran consideración. 

Es posible que, en algunos aspectos, haya habido mejores sacerdotes que el padre 
Adolf, pero en nuestro municipio jamás se le tuvo a otro tanto respeto y de forma tan 
solemne. Y se debía a que no temía al Demonio en absoluto. Era el único cristiano 
que yo he conocido del que pudiera decirse eso sin mentir. Por ello, la gente le tenía 
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pavor: pensaba que debía haber algo sobrenatural en él, pues de lo contrario no podría 
ser tan audaz y estar tan seguro de sí mismo. Todos los hombres muestran su 
persistente rechazo al Demonio, pero lo hacen con respeto, no con ligereza; sin 
embargo, la actitud del padre Adolf era muy diferente: le atribuía cualquier nombre 
que su lengua fuera capaz de pronunciar, y todo aquel que lo escuchaba se 
estremecía; a menudo incluso hablaba con desdén de él y se burlaba; entonces la 
gente se santiguaba y desaparecía rápidamente de su presencia, temiendo que pudiera 
ocurrir algo terrible. 

En realidad, el padre Adolf se había encontrado cara a cara con Satán más de una 
vez, y lo había desafiado. Era algo que se sabía. Lo contaba el propio padre Adolf. 
Nunca había querido guardarlo en secreto, sino que lo refería abiertamente. Y al 
menos existía una prueba de que contaba la verdad, ya que en esa ocasión discutió 
con el enemigo e, intrépido, le lanzó su botella: allí, sobre la pared de su estudio, 
quedaba el rojizo manchurrón, donde se había roto al chocar. 

Pero era el padre Peter, el otro sacerdote, al que todos queríamos más y del que 
más nos compadecíamos. Algunos lo habían acusado de decir, en medio de una 
conversación, que Dios era todo bondad y encontraría la forma de salvar a los 
hombres, sus pobres hijos. Manifestar eso era algo terrible, pero jamás hubo una 
prueba irrefutable de que el pobre padre Peter lo hubiera dicho; además, decirlo no 
parecía propio de él, porque siempre era bueno, discreto y sincero. No se le acusó de 
haberlo dicho en el púlpito, donde toda la congregación podía oírlo y testificar, sino 
sólo afuera, charlando; y eso para el enemigo es fácil de inventar. El padre Peter tenía 
un enemigo, y de los poderosos, el astrólogo, que vivía en una vieja y ruinosa torre, 
en lo alto del valle, y se pasaba las noches estudiando las estrellas. Todo el mundo 
sabía que era capaz de predecir guerras y hambrunas, aunque eso no fuese tan difícil, 
porque siempre había una guerra y, generalmente, hambruna en algún sitio. Pero 
también sabía leer la vida de cualquier hombre, utilizando las estrellas, en un libro 
enorme que tenía, y además encontraba los objetos perdidos; por eso todo el mundo 
en la aldea, excepto el padre Peter, se sentía intimidado ante él. Incluso el padre 
Adolf, que había desafiado al demonio, mostraba auténtico respeto cuando lo veía 
atravesar nuestro pueblo con su gorro alto, puntiagudo, y su larga túnica suelta y 
cubierta de estrellas, en la mano su gran libro y un bastón que, según se sabía, tenía 
poderes mágicos. El propio obispo escuchaba a veces al astrólogo, o eso se decía, 
porque, además de estudiar las estrellas y profetizar, hacía gala de una gran piedad, 
algo que por supuesto impresionaba al obispo. 

Pero el padre Peter no le daba importancia al astrólogo. Lo acusaba abiertamente 
de ser un charlatán, un farsante sin tipo alguno de conocimientos valiosos ni poderes 
que no fueran los de un ser humano corriente y bastante inferior; lo cual, 
naturalmente, hizo que el astrólogo odiase al padre Peter y deseara buscarle la ruina. 
Había sido el astrólogo, como creíamos todos, quien había dado origen al rumor 
relacionado con el escandaloso comentario del padre Peter, y se lo había trasladado al 


ebookelo.com - Página 9 


obispo. Se decía gue el padre Peter le había hecho el comentario a su sobrina, Marget; 
aungue Marget lo negó e imploró al obispo para gue la creyera y evitara a su anciano 
tío la pobreza y el escándalo. Pero el obispo no la escuchó. Suspendió de sus 
funciones indefinidamente al padre Peter, aunque no llegó hasta el extremo de 
excomulgarlo por el testimonio de un único testigo. Y así el padre Peter llevaba ya 
dos años sin ejercer, y nuestro otro sacerdote, el padre Adolf, se ocupaba de su 
rebaño. 

Habían sido años duros para el anciano sacerdote y para Marget. Antes todos los 
tenían en gran estima, pero eso cambió cuando el ceño fruncido del obispo les hizo 
sombra. Muchos de sus amigos se alejaron totalmente de ellos, y los demás se 
volvieron fríos y distantes. Cuando surgió el problema, Marget era una encantadora 
joven de dieciocho años con la mejor cabeza de la aldea. Enseñaba a tocar el arpa y 
con su trabajo ganaba el dinero necesario para sus gastos y su ropa. Pero sus alumnos 
habían ido marchándose uno a uno; la olvidaban cuando se celebraban bailes y fiestas 
entre la juventud de la aldea; los muchachos dejaron de pasar por su casa, todos 
excepto Wilhelm Meidling, que podía haberse ahorrado las molestias; el tío y ella se 
sentían tristes y desdichados en su abandono y su deshonra, y la alegría desapareció 
de sus vidas. Durante aquellos dos años, las cosas habían ido de mal en peor. Tenían 
las ropas desgastadas y el pan resultaba cada vez más difícil de conseguir. Y ahora sí 
que había llegado el fin. Solomon Isaacs, que había ido prestándoles dinero con la 
casa como aval, les había avisado de que, al día siguiente, ejecutaría el préstamo. 
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CAPÍTULO II 


g 
RAMOS TRES AMIGOS que siempre estábamos juntos —y lo habíamos estado 


desde la cuna—, porque nos llevábamos bien desde siempre y el afecto había 
ido creciendo a medida que pasaban los años: Nikolaus Bauman, hijo del juez más 
importante del tribunal local; Seppi Wohlmeyer, hijo del dueño de la posada más 
importante, El ciervo de oro, con un bonito jardín de árboles frondosos que llegaba 
hasta la ribera del río, donde había barcas en alquiler para pasear; y yo era el tercero, 
Theodor Fischer, hijo del organista de la iglesia, que también era el director de los 
músicos de la aldea, profesor de violín, compositor, recaudador de impuestos del 
municipio, sacristán, y ciudadano útil en varios aspectos, respetado por todos. 
Conocíamos los montes y los bosques tan bien como los pájaros, porque vagábamos 
por ellos siempre que teníamos tiempo libre; al menos cuando no estábamos nadando, 
paseando en barca, pescando, jugando en el hielo o deslizándonos cuesta abajo. 

Y teníamos libre uso de los jardines del castillo, algo que muy pocos tenían. Se 
debía a que éramos los preferidos del criado más anciano del castillo, Felix Brandt; y 
a menudo íbamos allí por las noches para que nos hablase de los viejos tiempos y de 
cosas extrañas, para fumar con él (nos había enseñado), y para tomar café; porque 
había servido en las guerras y participado en el asedio de Viena; y allí, cuando los 
turcos habían sido vencidos y expulsados, entre los objetos capturados encontraron 
bolsas de café, y los prisioneros turcos les explicaron qué era y cómo se convertía en 
una bebida agradable, por lo que ahora siempre tenía café, tanto para beberlo como 
para asombrar a los ignorantes. Cuando había tormenta nos dejaba pasar allí toda la 
noche; y mientras en el exterior tronaba y relampagueaba, él nos hablaba de 
fantasmas y horrores de todo tipo, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas de 
esas, haciendo que el interior nos pareciera agradable y acogedor; y lo que contaba 
procedía, en buena parte, de su propia experiencia. Había visto muchos fantasmas en 
su vida —y brujas y magos—, y en una ocasión se perdió en medio de una tormenta 
devastadora, de noche y en la montaña, y al resplandor del rayo pudo ver la ira del 
Cazador Salvaje, imparable, con sus perros espectrales corriendo tras él entre la 
enorme masa de nubes. También había visto un íncubo y, varias veces, había divisado 
al gran murciélago que chupa la sangre del cuello de las personas mientras duermen, 
abanicándolas suavemente con sus alas, lo que las mantiene somnolientas hasta que 
mueren. 

Nos animaba a no temer lo sobrenatural, como los fantasmas, y nos decía que no 
hacían daño, que vagaban porque se sentían solos, afligidos y querían que les 
hiciéramos caso, buscaban nuestra compasión. Con el tiempo aprendimos a no tener 
miedo, e incluso bajábamos con él, por la noche, al aposento encantado de las 
mazmorras del castillo. El fantasma sólo apareció una vez: se paseó muy tenue, 
flotando silencioso en el aire, y luego se desvaneció; pero nosotros casi no 
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temblamos, así de bien nos había enseñado. Nos contó que, a veces, por las noches, el 
fantasma subía a su zona del castillo y lo despertaba pasándole la mano, fría y 
húmeda, por el rostro, pero que no le hacía daño; sólo buscaba comprensión y 
respeto. Aunque lo más curioso de todo era que había visto ángeles —ángeles de 
verdad, de los del cielo— y había hablado con ellos. No tenían alas, llevaban ropa, y 
hablaban y se comportaban como cualquier persona normal; resultaría imposible 
reconocerlos como ángeles de no ser porque hacían cosas excepcionales que los 
mortales no podían: por cierto, desaparecían de repente mientras se hablaba con ellos, 
otra de las cosas que un mortal no puede hacer. Nos contó que eran simpáticos y 
alegres, no deprimentes y melancólicos, como los fantasmas. 

Después de pasar una noche de mayo charlando de estas cosas, nos levantamos al 
día siguiente, desayunamos con él, salimos del castillo, cruzamos el puente, y 
ascendimos las colinas de la izquierda, hasta llegar a una cima boscosa que era uno 
de nuestros lugares preferidos; allí nos tumbamos en la hierba, a la sombra, para 
descansar, fumar, y hablar de esas cosas extrañas, porque aún seguían en nuestras 
cabezas y nos tenían impresionados. Pero no podíamos fumar porque, en nuestro 
descuido, habíamos olvidado la piedra de chispa y el metal. 

Pronto apareció un joven caminando tranquilo hacia nosotros entre los árboles; 
luego se sentó y se puso a hablar muy simpático como si lo conociéramos. Pero no le 
contestamos, porque era un forastero y nosotros, que no estábamos acostumbrados a 
los forasteros, desconfiábamos de ellos. Vestía ropa nueva y de buena calidad, era 
apuesto, poseía un rostro encantador y una voz agradable, y se le veía natural, 
elegante y desenvuelto, no torpe, desgarbado y retraído, como los demás muchachos. 
Queríamos ser amables con él, pero no sabíamos cómo empezar. Entonces me acordé 
de la pipa y me pregunté si interpretaría el hecho de ofrecérsela como una muestra de 
cortesía. 

Pero recordé que no llevábamos fuego, y me quedé triste y decepcionado. Sin 
embargo, él me miró, alegre y contento, diciendo: 

—¿Fuego? Eso es fácil; yo os lo proporcionaré. 

Me quedé tan asombrado que no pude ni hablar; porque yo no había dicho nada. 
Cogió la pipa y sopló su aliento sobre ella: el tabaco se puso al rojo y de él surgieron 
espirales de humo azul. Nos pusimos en pie, dispuestos a salir corriendo, que era lo 
normal; de hecho, corrimos unos pasos, a pesar de que él nos pedía con ternura que 
nos quedásemos y nos daba su palabra de que no nos haría daño alguno, que sólo 
quería ser amigo nuestro y estar acompañado. Así que nos detuvimos, con ganas de 
volver, llenos de curiosidad y asombro, pero temerosos de arriesgarnos. Él continuó 
persuadiéndonos, con esas maneras suaves y convincentes; y cuando vimos que la 
pipa no saltaba por los aires —que no pasaba nada—, recuperamos la confianza poco 
a poco, hasta que la curiosidad fue más fuerte que el miedo y nos atrevimos a volver; 
aunque despacio y dispuestos a salir huyendo al primer motivo de alarma. 

Estaba empeñado en tranquilizarnos, y sabía cómo hacerlo: resultaba imposible 
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permanecer indeciso y asustadizo con una persona tan sincera, sencilla y sutil, gue 
hablaba tan seductoramente como él; no, nos conguistó, y no pasó mucho tiempo 
antes de gue nos sintiéramos satisfechos, cómodos, habladores y contentos de haber 
encontrado aguel nuevo amigo. Cuando la turbación hubo desaparecido por 
completo, le preguntamos cómo había aprendido a hacer algo tan extraño, y nos 
contestó que no lo había aprendido, que era algo innato en él, al igual que otras 
cosas... otras cosas curiosas. 

—-¿Qué cosas? 

— Algunas; no sé cuántas. 

—¿Nos dejarás ver cómo las haces? 

— ¡Sí! ¡Por favor! —dijeron los otros. 

—-¿No volveréis a salir corriendo? 

—No, claro que no. Por favor, ¿lo harás? 

—Sí, encantado; pero no olvidéis vuestra promesa. 

Le dijimos que no lo haríamos, y él se acercó a un charco y regresó con un poco 
de agua en una taza que había hecho con una hoja; sopló sobre el agua y la lanzó 
fuera, convertida en un trozo de hielo con la forma de la taza. Estábamos asombrados 
y encantados, pero ya no teníamos miedo; nos alegrábamos de estar allí y le pedimos 
que continuase, que hiciera más cosas. Y lo hizo. Dijo que nos facilitaría cualquier 
tipo de fruta que quisiéramos, estuviese en temporada o no. Todos hablamos a la vez: 

— ¡Naranja! 

— ¡Manzana! 

— ¡Uvas! 

—Las tenéis en los bolsillos —nos dijo; y era verdad. Además, eran de las 
mejores; nos las comimos y deseamos tener más, aunque nadie lo dijo en alto. 

—Las encontraréis donde encontrasteis las otras —dijo—, y todo aquello que 
vuestro apetito requiera; no es necesario que nombréis lo que deseáis: mientras yo 
esté con vosotros, sólo tendréis que desearlo y aparecerá. 

Y era verdad. Nunca hubo nada tan asombroso e interesante. Pan, pasteles, 
dulces, frutos secos, cualquier cosa que quisiéramos, aparecía. Él no comía nada, sólo 
se sentaba y charlaba, haciendo una cosa curiosa tras otra para divertirnos. Con 
arcilla, modeló una ardillita de juguete que salió corriendo árbol arriba, se sentó en 
una rama por encima de nuestras cabezas y empezó a reñirnos. Luego creó un perro 
—no mucho más grande que un ratón— que puso en un aprieto a la ardilla, saltando 
alrededor del árbol, ladrando alterado, tan vivo como cualquier otro perro. Asustó a la 
ardilla, la obligó a saltar de árbol en árbol y la siguió hasta que los dos se perdieron 
de vista en el bosque. Hizo pájaros de arcilla y los liberó: se fueron volando, 
cantando. 

Por fin, reuní valor suficiente para preguntarle quién era. 

—Un ángel —dijo, como si nada; liberó otro pájaro, dio unas palmadas y lo hizo 
volar. 
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Nos guedamos sobrecogidos al oírle aguello, y volvimos a sentir miedo; pero nos 
dijo que no debíamos asustarnos, que no tenía sentido recelar de un ángel y que, 
además, le caíamos bien. Continuó charlando con la misma sencillez y naturalidad de 
siempre; y mientras hablaba, fabricó una multitud de hombres y mujeres pequeñitos, 
del tamaño de un dedo, que se pusieron a trabajar diligentes y limpiaron y nivelaron 
un espacio de un par de metros cuadrados en la hierba, donde empezaron a levantar 
un castillito muy mono; las mujeres mezclaban la argamasa y la subían por el 
andamiaje en cubos sobre sus cabezas, como siempre han hecho nuestros obreros; y 
los hombres ponían las hiladas de albañilería: quinientas personitas de juguete 
moviéndose en masa con energía y trabajando ágilmente, limpiándose el sudor de sus 
rostros, naturales como la vida misma. El absorbente interés que nos llevaba a mirar 
cómo aquellas quinientas personitas hacían crecer el castillo paso a paso e hilada a 
hilada, dándole forma y simetría, hizo que la sensación de temor desapareciera por 
completo y nos sintiéramos cómodos y seguros otra vez. Preguntamos si nosotros 
también podríamos fabricar personas, y él contestó que sí: le dijo a Seppi que 
fabricara varios cañones para las murallas; a Nikolaus que hiciera algunos 
alabarderos, con sus petos, sus grebas y sus yelmos; y a mí me tocó fabricar la 
caballería, caballos incluidos; y mientras repartía las tareas nos llamó por nuestros 
nombres, aunque no nos dijo cómo los sabía. Entonces Seppi le preguntó cómo se 
llamaba y él, tranquilamente, contestó «Satán», extendió una viruta de madera y en 
ella recogió a una mujer que se caía del andamio, la volvió a dejar en su sitio y dijo: 

— Hay que ser idiota para dar un paso atrás sin fijarse dónde se encuentra uno. 

Nos dimos cuenta de repente —aquel nombre—, y se nos cayeron las figuras de 
las manos y se hicieron pedazos: un cañón, un alabardero y un caballo. Satán se rió y 
nos preguntó qué nos pasaba. Yo le dije: 

—Nada, pero es que parece un nombre curioso para un ángel. 

Me preguntó por qué. 

—?Pues porque es... es el nombre de él, ya me entiendes. 

—SÍ. Es mi tío. 

Lo dijo sereno, pero a nosotros nos dejó sin respiración y con los corazones 
desbocados. Pareció no darse cuenta, y arregló nuestro alabardero y demás figuras 
sólo con tocarlas, entregándonoslas terminadas. Entonces dijo: 

—¿Es que no lo recordáis? Él también fue un ángel. 

—Sí, es verdad —dijo Seppi—. No lo había pensado. 

—Antes de la Caída era intachable. 

—Sí —dijo Nikolaus—, estaba libre de pecado. 

— La nuestra es una buena familia —dijo Satán—, no la hay mejor. Él es el único 
miembro que ha pecado. 

Es posible que no consiga hacer que nadie entienda lo emocionante de todo 
aquello. Provocaba esa clase de estremecimiento que nos recorre por completo 
cuando presenciamos algo tan extraño, mágico y sorprendente que nos produce un 
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júbilo lleno de espanto sólo por el hecho de estar vivos y poder verlo: miramos 
fijamente, se nos secan los labios y nos quedamos sin aire, pero por nada del mundo 
querríamos estar en ningún otro sitio, sólo allí. Me moría por hacer una pregunta —la 
tenía en la punta de la lengua y me costaba retenerla— pero me daba vergüenza 
preguntar; podría parecer una grosería. Satán dejó en el suelo un buey que había 
estado modelando, me miró sonriendo, y dijo: 

—No sería una grosería y, aunque lo fuese, podría perdonártela. ¿Que si lo he 
visto? Millones de veces. Desde que yo era un niño pequeño de mil años, he sido uno 
de sus preferidos de entre todos los ángeles de nuestra sangre y linaje, por usar una 
expresión humana; sí, desde entonces hasta la Caída, que son ocho mil años, medidos 
según contáis el tiempo vosotros. 

—;¡Ocho mil! 

—Sí —se volvió hacia Seppi y continuó, como si contestara a algo que Seppi 
estaba pensando—. Pues claro que parezco un chico, porque eso es lo que soy. Para 
nosotros, lo que vosotros llamáis tiempo es algo muy amplio; ha de transcurrir un 
período muy grande del mismo para que un ángel alcance la madurez. 

Se me ocurrió una pregunta, y él se giró hacia mí y la contestó: 

—Tengo dieciséis mil años, contando como lo hacéis vosotros. 

Luego se volvió hacia Nikolaus y dijo: 

— No, la Caída no me afectó; ni a mí ni al resto de la familia. Sólo a aquel con el 
que comparto nombre, ese que comió la fruta del árbol prohibido y luego sedujo con 
ella al hombre y a la mujer. Los demás seguimos sin conocer el pecado: no podemos 
cometerlo. Somos intachables y siempre permaneceremos así. No... 

Dos de los hombrecitos discutían y, con el zumbido de sus vocecitas de abejorro, 
se maldecían y juraban; después vinieron los golpes y la sangre; luego se enzarzaron 
en una lucha a vida o muerte. Satán alargó la mano y los mató aplastándolos entre sus 
dedos, los lanzó lejos, se limpió la sangre de los dedos con su pañuelo, y continuó la 
frase donde la había dejado: 

—No podemos hacer el mal; tampoco tenemos tendencia a hacerlo, porque no 
sabemos qué es. 

Parecía un discurso un tanto extraño, dadas las circunstancias, pero casi ni nos 
dimos cuenta, tan conmocionados y afligidos estábamos por el injusto asesinato que 
había cometido; porque era asesinato: no podía llamársele de otra forma, y no tenía 
atenuante ni disculpa, ya que aquellos hombres no le habían hecho nada malo. Nos 
pusimos tristes, porque lo apreciábamos, lo teníamos por un ser noble, hermoso y 
magnánimo, y habíamos creído sinceramente que era un ángel; pero verle cometer tal 
crueldad lo rebajaba; y nosotros nos habíamos enorgullecido tanto de él. Continuó 
hablando como si nada hubiera pasado, contándonos sus viajes y las cosas 
interesantes que había visto en los mundos de nuestro sistema solar y en los de otros 
sistemas —muy lejanos, en lo más remoto del espacio—, y las costumbres de los 
inmortales que los habitan, dejándonos fascinados, hechizados, cautivados, a pesar de 
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la desgarradora escena gue ahora se desarrollaba ante nuestros ojos; porgue las 
esposas de los hombrecitos muertos habían encontrado los cuerpos, aplastados y 
deformados, y lloraban sobre ellos, entre sollozos y lamentos, y un sacerdote se 
arrodillaba, con las manos cruzadas sobre el pecho, orando; y grupos y más grupos de 
apenados amigos se arremolinaban a su alrededor, con las cabezas descubiertas e 
inclinadas en señal de reverencia, muchos de ellos con lágrimas en los ojos. Una 
escena a la que Satán no prestó atención hasta que el ruido de los llantos y las 
oraciones empezó a molestarle; entonces alargó el brazo, cogió el pesado tablón que 
hacía las veces de asiento en nuestro columpio, lo dejó caer y aplastó a toda aquella 
gente contra el suelo, como si fuesen moscas, y siguió hablando igual que antes. 

¡Un ángel que mataba a un sacerdote! ¡Un ángel que no sabía hacer el mal y que 
sin embargo mataba, a sangre fría, a cientos de pobres e indefensos hombres y 
mujeres que no le habían hecho daño alguno! Nos ponía enfermos la visión de tan 
horrible acto, y pensar que ninguna de aquellas pobres criaturas estaba preparada — 
excepto el sacerdote—, porque ninguna de ellas había oído misa jamás, ni visto una 
iglesia. Nosotros éramos testigos: habíamos visto cometer aquellos asesinatos y 
teníamos el deber de contarlo, dejando que la ley siguiese su curso. 

Pero él continuó hablando sin más, y volvió a hechizarnos con aquella música 
funesta de su voz. Hizo que lo olvidáramos todo: sólo éramos capaces de escucharlo, 
amarlo y ser sus esclavos, permitiendo que hiciera con nosotros lo que quisiera. Nos 
embriagó con la alegría de estar a su lado, de poder ver el cielo en sus ojos, y de 
sentir el éxtasis que recorría nuestras venas cuando su mano nos tocaba. 
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CAPÍTULO III 


E L FORASTERO LO HABÍA VISTO TODO, había estado en todas partes, lo sabía todo, y 
no olvidaba nada. Lo que otros debían estudiar, él lo aprendía de un vistazo; 
para él no existían las dificultades. Y hacía que las cosas tuvieran vida ante nuestros 
ojos con sólo hablar de ellas. Había visto la creación del mundo; y la de Adán; había 
visto a Sansón abalanzarse contra las columnas y derrumbar el templo sobre él; había 
presenciado la muerte de César; nos habló de la vida cotidiana en el cielo; había visto 
a los condenados retorcerse entre las rojas llamas del infierno; y nos hizo ver todas 
esas Cosas a nosotros: fue como si estuviésemos allí mismo, observándolo todo con 
nuestros propios ojos. Además, las sentimos, pero nada nos indicó que para él fuesen 
más que un simple entretenimiento. Aquellas visiones del infierno, aquellos pobres 
bebés, mujeres, niñas, niños y hombres chillando y suplicando de dolor: nosotros no 
podíamos soportarlo, pero él se mostraba tan insensible como si se tratara de un 
grupo de ratas de juguete en medio de un fuego artificial. 

Y siempre que hablaba de los hombres y las mujeres de la tierra, y de sus actos — 
incluso de los más grandiosos y sublimes— nos sentíamos avergonzados en secreto, 
porque su comportamiento dejaba claro que, para él, sus obras tenían muy poca 
importancia y resultaban insignificantes; a quien no supiera de qué hablaba, podría 
parecerle que se refería a las moscas. Incluso en una ocasión dijo —con estas mismas 
palabras— que la gente de aquí abajo le resultaba bastante interesante, a pesar de ser 
una panda de aburridos, ignorantes, superficiales, engreídos, enfermizos, raquíticos, 
mezquinos, pobres e inútiles. Lo dijo de una manera natural y sin encono, como 
cualquiera hablaría de ladrillos, estiércol, u otra cosa sin importancia y sin 
sentimientos. Me di cuenta de que no buscaba ofender, pero en mis pensamientos 
consideré que no resultaba de muy buena educación. 

— ¡Educación! —dijo— Pero si no es más que la verdad, y decir la verdad es de 
buena educación; los modales son una farsa. El castillo está terminado, ¿os gusta? 

¡A quién no iba a gustarle! Mirarlo era una delicia, tan exquisitas se veían sus 
formas, tan ingeniosamente perfecto resultaba en todos los detalles, incluidas las 
banderitas que ondeaban en los torreones. Satán dijo que era el momento de situar la 
artillería en su sitio, de apostar a los alabarderos, y de desplegar la caballería. 
Nuestros hombres y caballos eran todo un espectáculo: desde luego no cumplían las 
expectativas; y es que, por supuesto, nosotros no sabíamos cómo hacer aquellas 
cosas. Satán dijo que eran los peores que había visto; y cuando los tocó y les dio vida, 
resultaba ridículo ver cómo se movían, porque sus piernas no eran del mismo largo. 
Se tambaleaban y vacilaban como si estuviesen ebrios, poniendo en peligro las vidas 
de quienes se hallaban a su alrededor, para finalmente caer y quedarse tumbados, 
indefensos y pataleando. Nos hizo reír a todos, aunque resultaba vergonzoso. 
Cargamos los cañones con tierra para disparar una salva, pero estaban tan torcidos y 
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tan mal hechos gue todos estallaron al dispararlos, matando a algunos artilleros y 
lisiando a otros. Entonces Satán dijo que íbamos a sufrir una tormenta, y hasta un 
terremoto, si nos apetecía, pero sin que nos pasara nada, sin correr peligro. Nosotros 
quisimos salvar también a la gente, pero él nos dijo que no nos preocupáramos por 
ellos: que no importaban y que ya haríamos más, en cualquier momento, si los 
necesitábamos. 

Una pequeña nube de tormenta comenzó a instalarse, negra, sobre el castillo, los 
rayos y truenos en miniatura empezaron a hacer de las suyas, y la tierra a temblar, el 
viento a soplar y resollar, la lluvia a caer, y la gente, en tropel, se metió en el castillo 
en busca de refugio. La nube era cada vez más negra e impedía ver el castillo con 
claridad; los rayos no dejaban de relampaguear: atravesaron el castillo y le prendieron 
fuego; las llamas brillaban rojas, abrasadoras, a través de la nube, y las personas 
salían disparadas, soltando alaridos, pero Satán las empujaba de nuevo adentro, sin 
hacer caso de nuestras súplicas, llantos y ruegos; y en medio de los bramidos del 
viento y las descargas de rayos y truenos, el polvorín saltó por los aires, el terremoto 
abrió una grieta en la tierra, y los restos ruinosos del castillo se precipitaron al 
abismo, que se los tragó y se cerró después, llevándose tantas vidas inocentes: 
ninguna de aquellas quinientas pobres criaturas logró escapar. Estábamos 
destrozados; no podíamos dejar de llorar. 

—No lloréis —dijo Satán—, no valían nada. 

—jPero se han ido al infierno! 

—Eso no importa. Podemos crear muchos más. 

De nada sirvió intentar conmoverlo: resultaba evidente que no tenía ningún tipo 
de sentimientos y no lo entendía. Rebosaba alegría, risueño, como si aquello fuese 
una boda en lugar de una masacre diabólica. Y se empeñaba en hacer que nos 
sintiéramos como él; y, claro, con su magia hizo realidad su deseo. 
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Los rayos atravesaron el castillo y le prendieron fuego. 


No le suponía problema alguno: hacía con nosotros lo que deseaba. Al poco 
tiempo estábamos bailando sobre aquella tumba, mientras él tocaba un instrumento, 
desconocido y melodioso, que había sacado de su bolsillo; y la música... no existe 
música como esa, quizás tal vez en el cielo, y, según nos dijo, de allí procedía. 
Aquella música nos volvía locos de placer; no podíamos dejar de observarlo, y las 
miradas que brotaban de nuestros ojos procedían de nuestros corazones: su mudo 
discurso traslucía veneración. También la danza venía del cielo, y en ella se adivinaba 
la gloria del paraíso. 

Al poco dijo que debía marcharse a hacer un recado. Pero sólo pensarlo nos 
resultaba insoportable y nos aferramos a él, rogándole que se quedara; aquello le 
gustó y nos lo hizo saber: dijo que no se iría aún, sino que esperaría un poco, que se 
sentaría para charlar unos minutos más. Nos explicó que Satán era su nombre 
verdadero y que sólo nosotros debíamos conocerlo, por lo que había elegido otro para 
que lo usáramos en presencia de terceros. Era un nombre corriente, como los de los 
hombres: Philip Traum. 

¡Resultaba tan vulgar y mediocre para un ser como aquel! Pero la decisión era 
suya y no dijimos nada. Bastaba con que él lo quisiera. 

Habíamos visto muchos prodigios aquel día; y empecé a pensar en cuánto 
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disfrutaría contándolos al llegar a casa, pero él leyó mis pensamientos y dijo: 

—No, todo esto es un secreto entre los cuatro. No me importa que intentéis 
contarlo, si queréis, pero protegeré vuestras lenguas y de ellas no escapará nada 
relacionado con el secreto. 

Fue una decepción, pero no podíamos hacer nada, y nos arrancó algún que otro 
suspiro. Continuamos charlando gratamente, mientras él leía nuestros pensamientos y 
los contestaba. Me pareció que aquella era la más prodigiosa de todas las cosas que 
hacía, pero interrumpió mis reflexiones al decir: 

—VNo, sería un prodigio en ti, pero no lo es en mí. No soy tan limitado como tú. 
No estoy sujeto a la condición humana. Puedo ponderar y entender vuestras 
debilidades humanas, pues las he estudiado; pero no presento ninguna. Mi carne no es 
real, aunque al tacto parezca firme; mis ropas no son reales: soy un espíritu. Se acerca 
el padre Peter. —Miramos a nuestro alrededor, pero no vimos a nadie—. Aún no está 
a la vista, pero lo veréis dentro de poco. 

—¿Lo conoces, Satán? 

—No. 

—¿Hablarás con él cuando llegue? No es ignorante y torpe, como nosotros, y le 
encantará charlar contigo. ¿Lo harás? 

— En otro momento sí, pero no ahora. Enseguida tendré que ir a ocuparme del 
recado. Ahí lo tenéis; ya podéis verlo. Quedaos quietos y no digáis nada. 

Levantamos la mirada y vimos al padre Peter, que se acercaba entre los castaños. 
Los tres estábamos sentados juntos, sobre la hierba, y Satán frente a nosotros, en el 
sendero. El padre Peter avanzaba despacio, con la cabeza gacha, pensando; se detuvo 
a un par de metros de nosotros, se quitó el sombrero, sacó su pañuelo de seda y se 
quedó allí, enjugándose el rostro; parecía que iba a hablarnos, pero no lo hizo. Al 
final murmuró: «No sé qué me ha traído hasta aquí. Me parece que estaba en mi 
estudio hace un minuto, pero supongo que llevaré una hora con mis ensoñaciones y 
habré recorrido todo el camino sin darme cuenta; y es que en estos tiempos difíciles 
ya no soy el que era». Luego continuó adelante, mascullando para sí, y atravesó a 
Satán como si allí no hubiera nada. Al verlo, contuvimos el aliento. Sentimos el 
impulso de gritar, como casi siempre hacemos cuando ocurren cosas sobrecogedoras, 
pero misteriosa mente algo nos lo impidió y permanecimos callados, aunque con la 
respiración acelerada. Cuando los árboles ya ocultaban al padre Peter, Satán habló: 

—-Os lo dije: sólo soy un espíritu. 

—Sí, ahora lo hemos entendido —dijo Nikolaus—, pero nosotros no somos 
espíritus. Ha quedado claro que a ti no te vio, sin embargo ¿nosotros también éramos 
invisibles? Nos miró pero pareció no vernos. 

— No, no podía ver a ninguno de nosotros, porque yo deseé que así fuera. 

Casi resultaba increíble que estuviésemos viendo, de verdad, todas aquellas cosas 
asombrosas y fantásticas y que no fuese un sueño. Allí estaba sentado él, como 
cualquier persona —tan natural, sencillo y encantador—, charlando de nuevo, igual 
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que antes y... bueno, las palabras no consiguen hacer entender lo que sentíamos. Era 
éxtasis, y el éxtasis es algo que no puede expresarse con palabras. Es como la música: 
resulta imposible hablarle de música a otra persona y conseguir que la sienta. Había 
regresado al pasado, y lo hacía revivir ante nosotros. ¡Había visto tanto, tanto! Sólo 
mirarlo e intentar pensar cómo sería haber vivido semejantes experiencias nos dejaba 
asombrados. 

Pero nos hacía sentir terriblemente superficiales: criaturas de un solo día, y de un 
día muy corto y miserable, además. No decía nada que pudiera levantar nuestro 
abatido orgullo; no, ni una palabra. Seguía hablando de los hombres con indiferencia, 
como quien habla de ladrillos, pilas de estiércol, y esas cosas. Resultaba evidente que 
no le importaban, ni los unos ni las otras. Estaba claro que no pretendía hacernos 
daño, como nosotros no buscamos insultar a un ladrillo cuando lo desdeñamos: los 
sentimientos de un ladrillo no nos preocupan; ni siquiera se nos ocurre pensar que 
pueda tenerlos. 

Una vez que estaba amontonando a los más ilustres reyes, conquistadores, poetas, 
profetas, piratas y mendigos —una pila de ladrillos— me sentí obligado a decir algo 
en favor del hombre, y le pregunté por qué hacía tanta diferencia entre los hombres y 
él. Le causó problemas durante un momento: no entendía que pudiera hacerle 
semejante pregunta. Y luego dijo: 

—«¿La diferencia entre el hombre y yo? ¿La diferencia entre un mortal y un 
inmortal? ¿Entre una nube y un espíritu? —Cogió una cochinilla que se arrastraba 
sobre un trozo de corteza— ¿Cuál es la diferencia entre César y esto? 

Yo dije: 

—No se pueden comparar cosas que por su naturaleza y por el intervalo existente 
entre ellas resultan incomparables. 

— Has respondido a tu propia pregunta —me dijo—. Yo te ampliaré la respuesta: 
el hombre está hecho de tierra, yo presencié su creación. Yo no estoy hecho de tierra. 
El hombre es un museo de enfermedades, albergue de impurezas; llega hoy y se va 
mañana; comienza siendo tierra y termina convertido en hedor. Yo pertenezco a la 
aristocracia de los imperecederos. Y el hombre tiene sentido moral. ¿Lo entiendes? 
Tiene sentido moral. Sólo eso ya es diferencia suficiente entre nosotros. 

Se detuvo, como si no hubiera más que hablar. Lo lamenté porque entonces yo 
tenía una idea muy vaga de lo que era el sentido moral. Sólo sabía que estábamos 
orgullosos de tenerlo, y hablar de él de esa manera me hizo daño: me sentí como una 
joven segura de que sus mejores galas causan admiración, cuando oye a unos 
desconocidos burlarse de ellas. Durante un rato todos permanecimos en silencio y, al 
menos yo, me encontraba desanimado. Entonces Satán empezó a charlar de nuevo y 
al poco se lucía en un tono tan alegre y vivaz que recuperé el ánimo. Sus comentarios 
ingeniosos nos hicieron reír a carcajadas; como cuando nos contó aquella vez en la 
que Sansón ató antorchas a las colas de los zorros, los soltó entre las mieses de los 
filisteos, luego se sentó en la valla con tal ataque de risa que se daba golpes en los 
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muslos mientras las lágrimas corrían por sus mejillas, y, de tanta risa, perdió el 
equilibrio y se cayó; el recuerdo de aquella imagen lo hizo reír también, y pasamos 
un rato estupendo y divertido. Después dijo: 

—Ahora me voy a hacer el recado. 

—:¡No! —dijimos todos— No te vayas, quédate con nosotros. No volverás. 

— Volveré. Os doy mi palabra. 

—¿Cuándo? ¿Esta noche? Dinos cuándo. 

— No tardaré. Ya lo veréis. 

—Nos caes bien. 

—Y vosotros a mí. Y como prueba de ello, os mostraré algo digno de verse. 
Normalmente, cuando me voy, desaparezco sin más, pero ahora me desvaneceré para 
que veáis cómo lo hago. 

Se puso en pie y terminó enseguida. Se fue diluyendo y aclarando hasta 
convertirse en una pompa de jabón, pero conservando su forma. A través de él se 
veían los arbustos igual que se ven las cosas a través de una pompa, y sobre él 
jugaban y destellaban los delicados colores iridiscentes de una pompa, además de esa 
cosa con forma de cristal de ventana que siempre se aprecia en la esfera de la burbuja. 
Todos hemos visto una pompa llegar a la alfombra y botar, ligera, dos o tres veces 
antes de estallar. Pues él hizo eso. Brincó, tocó la hierba, saltó, se alejó flotando, 
volvió a tocar el suelo, y así hasta explotar —¡chas!—, quedando su lugar vacío. 

Fue una visión hermosa e inesperada. No dijimos nada, nos quedamos allí 
asombrados, soñando y parpadeando. Al final, Seppi se levantó y dijo, suspirando 
afligido: 

—Supongo que nada de esto ha pasado de verdad. 

Nikolaus susurró algo parecido. 

Me sentí muy triste al oírles comentar eso, porque en mi cabeza se agazapaba el 
mismo miedo. Y entonces vimos al pobre padre Peter que regresaba, con la cabeza 
gacha, mirando al suelo. Cuando estaba muy cerca de nosotros, levantó la vista y 
dijo: 

—-¿Cuánto tiempo lleváis ahí, chicos? 

— Un rato, padre. 

—Entonces será desde que yo pasé, y quizás podáis ayudarme. ¿Habéis subido 
por el sendero? 

—SÍ, padre. 

—Bien. Yo vine por el mismo camino. He perdido mi bolsa. No llevaba gran cosa 
en ella, pero ese poco es mucho para mí, ya que era cuanto tenía. Por casualidad, ¿no 
la habréis visto? 

— No, padre, pero os ayudaremos a buscarla. 

— Eso iba a pediros. ¡Vaya, si está aquí! 

No nos habíamos dado cuenta, pero allí estaba, justo donde Satán se encontraba 
cuando empezó a desvanecerse, si es que se había desvanecido y no se trataba de un 
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engaño. El padre Peter la recogió y puso cara de sorpresa. 

—Es mi bolsa —dijo— pero no lo que contiene. Está muy llena; la mía estaba 
vacía y era ligera; esta pesa. 

La abrió; estaba tan llena de monedas de oro que ya no cabían más. Nos dejó 
mirar cuanto quisiéramos; y claro que miramos, porque nunca habíamos visto tanto 
dinero junto. Nuestras bocas se abrieron para decir: «¡Ha sido cosa de Satán!», pero 
de ellas no salió nada. Era cierto: no podíamos contar nada que Satán no quisiera que 
contáramos. Tal y como él había dicho. 

— Chicos, ¿habéis sido vosotros? 

Nos dio la risa. Y a él también, en cuanto comprendió lo descabellado de lo que 
había dicho. 

—-¿Quién ha estado aquí? 

Nuestras bocas se abrieron para responder, y así se quedaron un momento, ya que 
no podíamos decir «nadie», pues no sería verdad, y las palabras adecuadas no 
parecían querer salir. Entonces se me ocurrió cuál podría ser la respuesta, y la dije: 

—Ningún ser humano. 

—Es verdad —afirmaron los otros, y ya no abrieron la boca. 

—No lo es —dijo el padre Peter, y nos miró, severo—. Pasé por aquí hace un rato 
y no había nadie; pero alguien ha estado aquí desde entonces. No pretendo decir que 
dicha persona no haya podido pasar antes de que llegarais, y no digo que la hayáis 
visto, pero alguien pasó por aquí, de eso no hay duda. Por vuestro honor, ¿no habéis 
visto a nadie? 

—A ningún ser humano. 

— ES suficiente; sé que me estáis diciendo la verdad. 

Se puso a contar el dinero allí mismo, nosotros de rodillas ayudándole, ansiosos, a 
formar con él pequeñas columnas. 

— jHay más de mil cien ducados! —dijo—. Vaya, ojalá fueran míos, ¡los necesito 
tanto! 

Se le quebró la voz y le temblaron los labios. 

— Son vuestros, señor —gritamos todos a una—, hasta el último de ellos. 

—No, no lo son. Míos son sólo cuatro ducados; ¡el resto...! 

Se dejó llevar por sus sueños, pobrecito mío, y acariciando algunas de las 
monedas en sus manos, olvidó donde estaba, allí sentado, sobre sus talones, con su 
anciana cabeza canosa al descubierto; daba pena verlo. 

—No —dijo despertando—, no es mío. No puedo explicar su procedencia. Creo 
que algún enemigo... debe tratarse de una trampa. 

Nikolaus dijo: 

— Padre Peter, a excepción del astrólogo, no tenéis enemigos en la aldea; tampoco 
Marget. Y ni medio enemigo que sea lo bastante rico como para gastarse mil cien 
ducados en jugaros una mala pasada. Decidme, ¿es así o no lo es? 

No supo qué contestar a semejante razonamiento y eso lo animó. 
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— Pero es que no es mío; es imposible que sea mío. 

Lo dijo melancólico, como quien no lamentaría que lo contradijeran, sino que se 
alegraría de ello. 

—Es vuestro, padre Peter, y nosotros somos testigos. ¿No es así, chicos? 

—SÍ, y así lo declararemos. 

—Benditos seáis, casi me tenéis convencido; de verdad. ¡Me bastaría con tener 
sólo cien ducados! La casa está hipotecada por esa cifra y si no pagamos mañana, nos 
quedaremos sin un techo sobre nuestras cabezas. Pero esos cuatro ducados son lo 
único que tenemos en el... 

—Es vuestro, hasta la última moneda, y tenéis que aceptarlo. Nosotros os 
garantizamos que es lo que debéis hacer. ¿Verdad, Theodor? ¿Verdad, Seppi? 

Los dos dijimos que sí, y Nikolaus volvió a meter el dinero en la vieja y raída 
bolsa, y obligó a su dueño a cogerla. Éste dijo que utilizaría doscientos ducados, ya 
que su casa era garantía suficiente para cubrir dicha cifra, que el resto lo pondría a 
producir hasta que su dueño legítimo lo reclamara, y que nosotros deberíamos firmar 
un papel en el que declararíamos cómo había encontrado el dinero; papel que él 
podría mostrar a los aldeanos como prueba de que no había superado sus problemas 
por medios fraudulentos. 
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CAPÍTULO IV 


T ODO EL MUNDO cotilleaba al día siguiente, cuando el padre Peter pagó a 
Solomon Isaacs en oro y le dejó el resto del dinero a plazo. Además, se produjo 
un cambio agradable: mucha gente se acercó a la casa para darle la enhorabuena, y 
cierto número de viejos amigos durmientes volvieron a mostrarse amables y 
acogedores. Y, por si todo eso fuera poco, invitaron a Marget a una fiesta. 

Además, no había misterio. El padre Peter lo contó todo tal y como había 
ocurrido, y dijo que no podía explicarlo, que, por lo que él veía, era cosa de la 
providencia. 

Uno o dos movieron la cabeza y dijeron en privado que más parecía cosa de 
Satanás; y la conjetura resultaba sorprendentemente buena para venir de aquella gente 
ignorante. Algunos zascandilearon con malicia a nuestro alrededor, para persuadirnos 
de que «les contásemos la verdad a ellos», prometiendo que no dirían nada, que sólo 
querían saberlo para satisfacción propia, porque todo aquel asunto les parecía muy 
curioso. Hasta hubo quien quiso comprar el secreto, darnos dinero a cambio; y si 
hubiésemos podido inventar algo que sirviera... pero no; no teníamos tanto ingenio, 
por lo que debimos dejar pasar la oportunidad, y fue una pena. 

Aquel secreto lo llevábamos sin ningún problema, pero el otro, el grande, el 
magnífico, nos quemaba las entrañas; tantas ganas tenía de salir y nosotros de que 
saliera, para dejar atónita a la gente. Pero debíamos guardarlo en nuestro interior; 
mejor dicho: se guardaba él solo. Satán nos había dicho que así sería, y así era. Todos 
los días nos íbamos al bosque para estar solos y poder hablar de Satán; aquello era lo 
único en lo que pensábamos y que nos importaba. Lo buscábamos día y noche con la 
esperanza de que viniera, más impacientes a cada momento. Los demás chicos ya no 
nos interesaban, no compartíamos con ellos ni juegos ni aventuras. Nos parecían tan 
sosos, después de conocer a Satán; y sus asuntos tan insignificantes y vulgares 
comparados con las aventuras en la antigüedad y en las constelaciones, y con sus 
milagros, desvanecimientos, explosiones y esas cosas. 

Durante el primer día nos ahogaba la ansiedad por un motivo, y no dejábamos de 
acudir a casa del padre Peter con cualquier pretexto para vigilar. Era por culpa de las 
monedas de oro: teníamos miedo de que se convirtieran en polvo, como el dinero de 
las hadas. Si eso ocurría... pero no ocurrió. Al final del día nadie se había quejado, 
estábamos seguros de que se trataba de oro auténtico, por lo que la ansiedad 
desapareció de nuestras mentes. 

Había una pregunta que queríamos hacerle al padre Peter, por lo que fuimos a 
verlo la segunda tarde, un tanto retraídos. Después de haberlo echado a suertes, y tan 
de pasada como pude —aunque no tanto como quería porque no disimulaba bien—, 
le pregunté: 

—¿Qué es el sentido moral, señor? 
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Nos miró sorprendido por encima de sus enormes gafas, y dijo: 

— Pues es la facultad que nos permite distinguir el bien del mal. 

Algo de luz arrojó, aunque no lo aclaró del todo, y yo me sentía un tanto 
defraudado, además de pasar vergüenza. Él esperaba que yo continuase, así que, a 
falta de otra cosa que decir, pregunté: 

—¿Es valioso? 

—¿Valioso? ¡Cielos, muchacho, es lo que diferencia al hombre de la bestia 
perecedera y lo convierte en heredero de la inmortalidad! 

Esto no me dio pie a proseguir, así que los chicos y yo nos fuimos con esa 
sensación indefinida de estar llenos sin llegar a estar cebados. Ellos querían que yo se 
lo explicase, pero me sentía cansado. 

Al pasar por el salón, Marget estaba a la espinetal!!, enseñando a Marie Lueger. 
Así que uno de los alumnos desertores había vuelto; y era de los influyentes: los 
demás lo seguirían. Marget se puso en pie y se acercó corriendo, con lágrimas en los 
ojos, para darnos las gracias de nuevo —ya era la tercera vez— por haberlos salvado 
de acabar en la calle a ella y a su tío; y nosotros volvimos a decirle que no habíamos 
hecho nada. Pero ella era así: pensaba que nunca agradecía lo bastante cualquier cosa 
que alguien hiciera por ella; así que la dejamos expresar su opinión. Y al cruzar el 
jardín vimos sentado a Wilhelm Meidling, esperando, porque se acercaba el 
crepúsculo y le pediría a Marget que al terminar la clase diese un paseo con él por la 
ribera. Se trataba de un joven abogado al que no le iba mal, que se abría camino poco 
a poco. Marget le gustaba mucho, y él a ella. No la había abandonado, como los 
otros, sino que se había mantenido firme. Su lealtad no había pasado inadvertida para 
Marget y su tío. No poseía demasiado talento, pero era apuesto y bueno, y esos ya son 
dos talentos que ayudan mucho. Nos preguntó qué tal marchaba la clase y le 
contestamos que casi había acabado. Lo cual era posible: no sabíamos nada al 
respecto, pero nos pareció que la respuesta le agradaría. Le agradó, sí, y a nosotros no 
nos costó nada. 
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CAPÍTULOV 


Y AL CUARTO DÍA EL ASTRÓLOGO descendió de su torre desmoronada, en lo alto del 
valle, hasta donde supongo habría llegado la noticia. Mantuvo una 
conversación en privado con nosotros, y le contamos lo que pudimos, porque le 
teníamos un miedo atroz. Se quedó reflexionando un rato y luego preguntó: 

—-¿Cuántos ducados habéis dicho? 

— Mil ciento siete, señor. 

Y entonces murmuró, como hablando para sí: 

—=Es algo excepcional. Sí, muy extraño. Una curiosa coincidencia. 

Y se puso a hacer preguntas, volviendo otra vez al principio, y nosotros 
contestando. Al final, dijo: 

— Mil ciento seis ducados. Es una gran suma. 

—Siete —intervino Seppi para corregirlo. 

—Ah, ¿así que siete? Claro que, un ducado más o menos no tiene importancia, 
pero antes afirmasteis que eran mil ciento seis ducados. 

Decirle que estaba equivocado nos habría puesto en peligro, pero sabíamos que lo 
estaba. Nikolaus intervino: 
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Y al cuarto día el astrólogo descendió de su torre desmoronada. 


— Pedimos disculpas por el error, pero queríamos decir siete. 

—No tiene importancia, muchacho. Es sólo que me fijé en la discrepancia. Han 
pasado varios días y no se os puede pedir que os acordéis con precisión. Es fácil ser 
inexactos cuando ninguna circunstancia especial ha hecho que se os quede grabado el 
recuento del dinero. 

— Pero sí que hubo una, señor —dijo Seppi, ansioso. 

—-¿Y cuál fue, hijo mío? —el astrólogo preguntó como si nada. 

— Primero, todos contamos los montones de monedas, de uno en uno, y a todos 
nos dio lo mismo: mil ciento seis. Pero yo me había guardado una, por hacer la 
broma, al principio del recuento, y al final la saqué y dije: «Creo que nos hemos 
equivocado, hay mil ciento siete; contemos de nuevo». Lo hicimos y yo tenía razón, 
claro. Todos se quedaron atónitos. Entonces les expliqué lo que había pasado. 

El astrólogo nos preguntó si había sido así y nosotros se lo confirmamos. 

—?Pues no hay más que hablar —dijo—. Ya sé quién es el ladrón. Muchachos, el 
dinero fue robado. 

Y se marchó, dejándonos muy preocupados y preguntándonos qué querría decir. 
Al cabo de una hora nos enteramos; porque para entonces todo el pueblo sabía que 
habían arrestado al padre Peter por robarle al astrólogo una gran suma de dinero. 
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Todo el mundo sacó la lengua a paseo de inmediato: muchos dijeron gue aguello no 
era propio del padre Peter y gue debía ser un error; pero los demás movieron la 
cabeza y declararon que la miseria y la necesidad podían empujar al hombre que 
sufre a hacer casi cualquier cosa. En un único detalle no había diferencias: estaban 
todos de acuerdo en que el relato del padre Peter sobre cómo había llegado el dinero a 
sus manos resultaba prácticamente increíble, así de imposible parecía. Decían que de 
esa forma podría haber llegado a las manos del astrólogo, pero a las del padre Peter, 
¡jamás! Entonces empezaron a desconfiar de nosotros. Éramos los únicos testigos del 
padre Peter, ¿cuánto nos habría pagado para que apoyásemos su fantástica historia? 
La gente nos decía esas cosas con total libertad y franqueza, y se burlaba de nosotros 
cuando pedíamos por favor que todos creyeran que habíamos dicho la verdad. 
Nuestros padres fueron los más duros. Dijeron que deshonrábamos a nuestras 
familias y nos ordenaron desdecirnos de nuestra mentira, por lo que su ira no tuvo 
límites cuando continuamos asegurando que decíamos la verdad. Nuestras madres 
lloraban y nos pedían que devolviésemos el soborno para recuperar la dignidad y 
salvar a nuestras familias de la vergüenza; querían que confesáramos como personas 
de honor. Al final estábamos tan preocupados y hostigados que intentamos contarlo 
todo, lo de Satán incluido, pero no, no quiso descubrirse. Nos pasábamos el tiempo 
deseando y esperando que Satán acudiera a librarnos de aquel problema, pero no 
había ni rastro de él. 

Una hora después de la conversación que el astrólogo había mantenido con 
nosotros, el padre Peter estaba en la cárcel y el dinero precintado y en manos de los 
representantes de la ley. El dinero se encontraba en una bolsa, y Solomon Isaacs 
afirmó no haberla tocado desde el recuento; juró que se trataba del mismo dinero y 
que sumaba la cantidad de mil ciento siete ducados. El padre Peter pidió que lo 
juzgara un tribunal eclesiástico, pero nuestro otro sacerdote, el padre Adolf, dijo que 
un tribunal eclesiástico carecía de jurisdicción sobre un sacerdote relevado de sus 
funciones. El obispo lo confirmó. Estaba decidido: el caso se juzgaría ante un tribunal 
civil, pero aún faltaba tiempo para que éste se reuniera. Wilhelm Meidling sería el 
abogado del padre Peter y haría cuanto pudiera, por supuesto, pero en privado nos 
dijo que por una parte la debilidad del caso, y por otra todo el poder y los prejuicios 
no mejoraban las perspectivas. 

Y así fue como la nueva felicidad de Marget tuvo una muerte rápida. Ningún 
amigo acudió a compadecerse de ella, aunque tampoco los esperaba; una nota sin 
firmar anuló su invitación a la fiesta. Ya no tenía alumnos a los que dar clase. ¿Cómo 
iba a mantenerse? En la casa podía quedarse, porque la hipoteca estaba pagada, a 
pesar de que el gobierno —y no el pobre Solomon Isaacs— de momento tenía el 
dinero en sus garras. La vieja Ursula, que era la cocinera, doncella, ama de llaves, 
lavandera y todo lo demás del padre Peter, y que había sido la niñera de Marget, dijo 
que Dios proveería. Pero lo dijo por pura costumbre, porque era una buena cristiana. 
Sin duda tenía la intención de ayudar a proveer, si encontraba la manera de hacerlo. 
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Los chicos queríamos ir a ver a Marget y ser amables con ella, pero nuestros 
padres tenían miedo de que la comunidad se ofendiera y no nos lo permitían. El 
astrólogo andaba por ahí poniendo a todo el mundo en contra el padre Peter, diciendo 
que era un ladrón sin remedio que le había robado mil ciento siete ducados de oro. 
Decía que precisamente por eso sabía que era un ladrón, porque aquella cifra exacta 
le faltaba a él, y el padre Peter decía que la había «encontrado». 

La tarde del cuarto día después de la catástrofe, Ursula se presentó en nuestra casa 
pidiendo ropa para lavar y rogándole a mi madre que le guardase el secreto para 
proteger el orgullo de Marget, quien pondría fin a todo aquello si se enteraba; Marget 
no tenía suficiente para comer y empezaba a debilitarse. Ursula también estaba floja y 
se le notaba: se tomó la comida que le ofrecimos como una persona hambrienta, pero 
no la convencimos para que se llevara algo a casa, porque Marget nunca aceptaría 
limosna. Se llevó algunas piezas de ropa al arroyo, para lavarlas, pero desde la 
ventana comprobamos que no tenía fuerzas para manejar la paleta; por eso la 
llamamos y le ofrecimos algún dinero: le daba miedo aceptarlo por si Marget 
sospechaba. Al final lo cogió porque pensaba decirle que lo había encontrado en el 
camino. Con el fin de que aquello no fuese una mentira que dañase su alma, me pidió 
que lo tirara al suelo delante de ella; pasó a su lado, lo encontró y, entre 
exclamaciones de sorpresa y alegría, lo recogió y reanudó la marcha. Como el resto 
de la aldea, era capaz de decir mentiras rutinarias sin pensar y sin adoptar 
precauciones contra el fuego del infierno; pero esta mentira era de otra clase, y le 
parecía peligrosa porque no estaba acostumbrada a ella. Después de practicar durante 
una semana no le habría supuesto ningún problema. Así somos. 

Yo estaba preocupado, ¿de qué iba a vivir Marget? Ursula no podía encontrar 
todos los días una moneda en el camino, quizás ni siquiera una segunda vez. Además, 
me daba vergüenza no haber estado cerca de Marget, cuando ella necesitaba tanto de 
sus amigos; pero eso era culpa de mis padres, no mía, y yo no podía evitarlo. 

Caminaba yo muy abatido siguiendo el sendero cuando una sensación de 
hormigueo refrescante y jovial recorrió mi cuerpo, y mi alegría fue tanta que no se 
puede describir con palabras, porque gracias a aquella señal supe que Satán estaba 
cerca. Ya lo había notado antes. Enseguida apareció a mi lado y yo le conté mis 
preocupaciones y lo que les había pasado a Marget y a su tío. Mientras hablábamos, 
tomamos una curva y vimos a la vieja Ursula descansar a la sombra de un árbol; tenía 
un flaco gatito callejero en el regazo y le hacía caricias. Le pregunté de dónde lo 
había sacado y me dijo que era gata, que había salido del bosque y se había puesto a 
seguirla; que seguramente no tendría ni madre ni amigos, motivo por el cual se la 
llevaría a casa para cuidarla. Satán dijo: 

—Tengo entendido que sois muy pobres, ¿por qué quieres añadir una boca más a 
las vuestras? ¿Por qué no se la das a algún rico? 

Ursula se indignó y le dijo: 

—Tal vez te gustaría a ti tenerla. Debes de ser rico, con tu atavío de calidad y tus 
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aires de caballero. —Luego sonrió y dijo—: Dársela a los ricos, ¡vaya idea! Los ricos 
sólo se preocupan de sí mismos. Los pobres son los que se compadecen de otros 
pobres, y los ayudan. Los pobres y Dios. Dios proveerá para esta gatita. 

—-¿Qué te hace pensar así? 

Los ojos de Ursula centellearon de ira. 

— ¡Es que lo sé! —contestó— Ni un solo gorrión cae al suelo sin que Él lo sepa. 

— Pero cae igual. ¿De qué sirve verlo caer? 

La vieja Ursula abrió la boca, pero no consiguió que de ella saliera palabra 
alguna, tan horrorizada estaba. Al recuperarse, vociferó: 

—;¡Ocúpate de tus asuntos, mocoso, o te muelo a palos! 

Yo no podía hablar del susto. Sabía que con sus ideas acerca de la raza humana, 
Satán no le daría importancia al hecho de matarla en el acto, porque había «muchas 
más»; sin embargo, mi lengua no se movió, no pude advertirla. Pero no pasó nada. 
Satán siguió tan tranquilo... tranquilo e indiferente. Supongo que se sentiría tan 
insultado por Ursula como el rey por un escarabajo pelotero. Al gritarle, la anciana se 
había puesto en pie con tanta energía como una joven. Ya hacía muchos años que no 
era Capaz de semejante hazaña. Era la influencia de Satán. Cuando aparecía, era como 
una brisa fresca para los débiles y enfermos. Su presencia afectó incluso a la gatita 
enteca, que pegó un brinco y se puso a perseguir una hoja. Ursula se sorprendió y se 
quedó mirando a la criatura, moviendo la cabeza, pensativa, olvidada ya su ira. 

—-¿Qué le ha pasado? —preguntó— Hace un rato no podía ni andar. 

—¿Nunca habías visto una gata de esta raza? —preguntó Satán. 

Ursula no tenía intención de ser amable con el forastero burlón, lo miró con 
brusquedad y replicó: 

—Me gustaría saber quién te ha pedido que vengas a molestarme. ¿Qué sabrás tú 
de lo que yo he visto o dejado de ver? 

—Nunca has visto una gatita a la que los pelos de la lengua le crezcan hacia 
fuera, ¿verdad? 

—No. Y tú tampoco. 

— Pues examina a esta y lo verás. 

Ursula se había vuelto muy dinámica, pero la gatita aún más, por lo que no pudo 
atraparla y se rindió. Entonces dijo Satán: 

— Dale un nombre y tal vez obedezca. 

Ursula probó con varios nombres, pero la gatita no mostraba interés alguno. 

—Llámala Agnes. Prueba con ese. 

La criatura respondió al nombre y se acercó a ella. Ursula le examinó la lengua. 

—;¡Santo cielo, es verdad! —dijo— Nunca había visto una gata como esta. ¿Es 
tuya? 

—No. 

—Y entonces, ¿cómo sabías su nombre? 

—Porque todos los gatos de esa raza se llaman Agnes; no responden a ningún 
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otro nombre. 

Ursula estaba impresionada. 

—jEsto es de lo más sorprendente! 

Entonces la sombra de una duda se reflejó en su rostro, porque su vena 
supersticiosa había despertado, y de mala gana dejó en el suelo a la criatura mientras 
decía: 

—Supongo que debo dejar que se marche. No tengo miedo; no, no es eso 
exactamente, aunque el sacerdote... bueno, he oído que hay gente... y mucha gente, 
por cierto... Además, ahora ya está bien y podrá cuidarse sola —suspiró y se dio la 
vuelta para marcharse, mientras murmuraba—: Es tan bonita y me haría tanta 
compañía. La casa está tan triste y solitaria últimamente... La señorita Marget 
siempre afligida y el viejo amo encerrado en la cárcel. 

— Da pena no quedarse con ella —dijo Satán. 

Ursula se giró enseguida, como si estuviera esperando a que alguien la animara. 

—-¿Por qué? —preguntó con ansia. 

— Porgue esta raza trae suerte. 

—¿ Suerte? ¿De verdad? Joven, ¿estás seguro de eso? ¿Cómo trae suerte? 

— Bueno, lo que sí trae es dinero. 

Ursula parecía decepcionada. 

—-¿Dinero? ¿Un gato que trae dinero? ¡Vaya idea! Aquí sería imposible venderlo. 
Aquí la gente no compra gatos; hasta cuesta trabajo regalarlos. 

Se dio la vuelta para marcharse. 

—No me refiero a venderlo. Me refiero a que produzca una renta. Esta raza recibe 
el nombre de Gato de la Suerte. Su propietario encuentra cada mañana cuatro 
groschen de plata en su bolsillo. 

Vi cómo asomaba la indignación al rostro de la anciana. La habían insultado. 
Aquel chico se burlaba de ella. Eso pensaba. Hundió las manos en sus bolsillos y se 
puso firmes para dejarle bien claro lo que pensaba. Estaba enfurecida, encolerizada. 
Abrió la boca y dejó escapar tres palabras de una frase mordaz... entonces se calló, y 
la ira de su rostro se tornó sorpresa, o admiración, o miedo, o lo que fuese, y despacio 
fue sacando las manos de los bolsillos, las abrió y las dejó abiertas. En una estaba la 
moneda que yo le había dado; y en la otra había cuatro groschen de plata. Se los 
quedó mirando un rato, quizás para ver si se desvanecían. Y entonces dijo, ferviente: 

—jEs verdad! ¡Es verdad! ¡Me siento avergonzada y os pido perdón, gran señor y 
benefactor! 

Se precipitó hacia Satán y le besó la mano una y otra vez, según la costumbre 
austríaca. 

Seguramente en el fondo creía que era una gata-bruja o un ayudante del demonio; 
pero no importaba, así aún sería más capaz de cumplir con su promesa y proporcionar 
un buen sustento cotidiano a la familia, porque en cuestiones financieras hasta el más 
pío de nuestros campesinos confiaría antes en un acuerdo con el diablo que con un 
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arcángel. Ursula emprendió el camino a casa, con Agnes en los brazos, y yo dije gue 
ojalá tuviera yo el privilegio de ver a Marget, como lo tenía ella. 

Y entonces contuve el aliento, porque nos encontrábamos allí. Allí, en el salón, y 
Marget se hallaba frente a nosotros, mirándonos atónita. Estaba débil y pálida, pero 
yo sabía que, en presencia de Satán, ese estado no duraría; y así fue. Le presenté a 
Satán —es decir, a Philip Traum— y nos sentamos a charlar. No estábamos 
cohibidos. En nuestro pueblo éramos gente corriente, y cuando un forastero era 
agradable, enseguida nos hacíamos amigos. Marget preguntó cómo habíamos entrado 
sin que ella nos oyese. Traum dijo que la puerta estaba abierta, que la habíamos 
cruzado y esperado hasta que ella apareciera para recibirnos. No era verdad: no había 
puerta abierta; entramos atravesando la pared o el tejado, o chimenea abajo, o como 
fuera; pero no importaba, si Satán quería que una persona creyese algo en concreto, la 
persona lo creía, y Marget quedó satisfecha con la explicación. Además, una buena 
parte de sus pensamientos iba dedicada a Traum; no podía dejar de mirarlo, tan guapo 
era. Eso me producía satisfacción y orgullo. Esperaba que alardeara un poco, pero no 
lo hizo. Parecía interesado tan sólo en ser amable y contar mentiras. Dijo que era 
huérfano. Eso hizo que Marget se compadeciera de él. Se le llenaron los ojos de 
lágrimas. Dijo que no había llegado a conocer a su madre, que se había muerto 
cuando él era muy pequeño; y que su padre tenía muy mala salud y ninguna 
propiedad —de hecho, nada que tuviese valor en este mundo—, pero que tenía un tío 
con negocios en los trópicos, al que le iban muy bien las cosas y explotaba un 
monopolio, y que era ese tío quien lo mantenía. La simple mención de un tío 
bondadoso bastó para que Marget recordase al suyo, y sus ojos se empañaron de 
nuevo. Dijo que esperaba que sus tíos se conocieran algún día. Yo me estremecí. 
Philip dijo que él también lo esperaba; y yo volví a estremecerme. 

—Podría ser —dijo Marget— ¿Viaja mucho vuestro tío? 

—SÍ, no para nunca; tiene negocios en todas partes. 

Y así continuaron charlando, y la pobre Marget olvidó sus desdichas al menos 
durante un rato. Probablemente aquella fuera la única hora alegre y animada que 
había pasado últimamente. Me di cuenta de que Philip le gustaba: sabía que iba a ser 
así. Y cuando le dijo que estudiaba para el sacerdocio, percibí que aún le gustaba 
más. Y luego, al prometerle conseguir que la dejasen entrar en la cárcel para ver a su 
tío, la remató. Dijo que él haría un pequeño regalo a los guardias y que ella debía ir 
siempre tarde, después de anochecer, sin abrir la boca, pero «mostrad este papel al 
entrar, y volved a mostrarlo al salir»; garabateó unos símbolos muy raros en el papel 
y se lo dio. Ella no sabía cómo agradecérselo y empezó a desear que se pusiera el sol. 
Y es que en aquellos viejos y crueles tiempos, a los prisioneros no se les permitía ver 
a sus amigos, y a veces pasaban años entre rejas sin contemplar un solo rostro 
amable. Supuse que los símbolos del papel serían un encantamiento y que los 
guardias no sabrían lo que hacían, como tampoco lo recordarían después; y 
ciertamente así eran las cosas. Ursula asomó la cabeza por la puerta y dijo: 
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— La cena está servida, señorita. 

Entonces nos vio y se asustó; me hizo señas para que me acercara, fui y ella me 
preguntó si le habíamos hablado de la gata. Le dije que no y sintió alivio. Me pidió 
que no lo hiciéramos porque si la señorita Marget se enteraba, pensaría que se trataba 
de una gata del infierno, mandaría llamar a un sacerdote para que purificase sus dones 
y se quedarían sin rentas. Le prometí no decir nada y con eso le bastó. Empecé a 
despedirme de Marget, pero Satán me interrumpió y dijo, siempre tan cortés... bueno, 
no recuerdo las palabras exactas, pero más o menos se invitó a quedarse a cenar, y a 
mí también. Por supuesto, Marget se sintió terriblemente turbada, porque no tenía 
motivos para pensar que hubiese cena ni para alimentar a un pájaro enfermo. Ursula 
lo oyó y entró en la sala, nada contenta. Al principio se quedó atónita al ver a Marget 
tan sana y sonrosada, y lo dijo; luego habló en su lengua nativa, que era el bohemio, 
y, según me enteré después, dijo: 

—-Decidle que se marche, señorita Marget; no tenemos bastantes vituallas. 

Antes de que Marget pudiese hablar, Satán tomó la palabra y contestó a Ursula en 
su propia lengua, lo cual la sorprendió; y a su ama también. Le dijo: 

—¿No te vi hace un rato en el camino? 

— Sí, señor. 

—Me halaga, veo que me recuerdas. —Se acercó a ella y le susurró—: Te dije 
que era una gata de la suerte. No te preocupes; ella proveerá. 

Esas palabras arrastraron consigo cualquier ansiedad que pudiera embargar a 
Ursula y en sus ojos brilló una sonrisa intensa y financiera. El valor de la gata 
aumentaba. Marget no podía hacer otra cosa que contestar a la invitación de Satán, y 
lo hizo como mejor sabía, con esa honestidad innata en ella. Dijo que tenía poco que 
ofrecer, pero que seríamos bienvenidos si queríamos compartirlo con ella. 

Cenamos en la cocina y Ursula servía la mesa. En la sartén había un pez pequeño, 
crujiente, dorado, tentador, y era evidente que Marget no esperaba contar con una 
cena tan respetable. Ursula lo trajo y Marget lo dividió entre Satán y yo, rehusando 
probarlo ella; empezaba a decir que aquel día no le apetecía el pescado, pero no pudo 
terminar la frase. Y fue porque observó que en la sartén había aparecido otro pez. Su 
sorpresa resultaba evidente, pero no dijo nada. Seguramente tendría intención de 
consultarlo luego con Ursula. Hubo más sorpresas: carnes, Caza, vinos y fruta, cosas 
que últimamente habían faltado en aquella casa. Pero Marget no decía nada, y ahora 
ya ni parecía sorprendida; todo ello debido a la influencia de Satán, claro. Satán no 
paraba de hablar, muy divertido, e hizo que el tiempo transcurriera placentera y 
alegremente; y aunque contó una buena cantidad de mentiras, no tenía nada de malo, 
porque sólo era un ángel y no sabía más. No distinguen el bien del mal. Yo lo sabía 
porque recordaba lo que él había dicho al respecto. Supo ganarse a Ursula. La elogió 
ante Marget, confidencialmente, pero hablando lo bastante alto para que Ursula lo 
oyese. Dijo que era una buena mujer y que un día esperaba poder reunirla con su tío. 
Al poco Ursula se hallaba caminando remilgadamente y sonriendo con afectación 
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como una jovenzuela ridícula, alisándose la falda y atusándose como una gallina 
vieja, mientras intentaba hacer ver que no oía nada de lo que decía Satán. Yo estaba 
avergonzado, porque ese comportamiento demostraba que éramos lo que Satán 
afirmaba: una raza tonta y superficial. Satán dijo que su tío recibía muchas visitas y 
que si hubiese una mujer inteligente presidiendo las celebraciones, el atractivo del 
lugar se multiplicaría por dos. 

— Pero vuestro tío es un caballero, ¿no es cierto? —preguntó Marget. 

—Sí —contestó Satán, indiferente—, algunos como cumplido hasta lo llaman 
príncipe; pero no es intolerante. Para él, el mérito personal lo es todo, y el rango, 
nada. 

Yo tenía una mano relajada, colgando de la silla. Agnes se acercó y la lamió, y 
con ese acto, se me reveló un secreto. Intenté decir: «Todo es un error. Esta es una 
gata normal y corriente: los pelos de la lengua le crecen hacia dentro, y no hacia 
fuera». Pero las palabras no salieron, porque no podían. Satán me sonrió y yo lo 
entendí. 

Cuando anocheció, Marget metió comida, vino y fruta en una cesta y salió 
corriendo en dirección a la cárcel; Satán y yo caminamos hacia mi casa. Iba yo 
pensando que me gustaría ver cómo era el interior de un presidio, Satán interceptó mi 
pensamiento y, al momento siguiente, estábamos en la cárcel. Nos encontrábamos en 
la cámara de las torturas, según dijo Satán. Allí estaba el potro —y los demás 
instrumentos—, y uno o dos faroles humeantes colgaban de los muros, logrando que 
aquel sitio resultara aún más sombrío y espantoso. Había personas —y verdugos—, 
pero como no nos hicieron caso, di por sentado que éramos invisibles. Vimos a un 
joven atado de pies y manos, y Satán me explicó que lo acusaban de herejía y que los 
verdugos estaban a punto de interrogarlo. Le dijeron que se declarara culpable, pero 
él contestó que no podía hacerlo, pues no era verdad. Entonces le fueron clavando 
una astilla tras otra bajo las uñas, mientras él chillaba de dolor. Satán ni se inmutó, 
pero yo no pude soportarlo y tuvo que sacarme rápidamente de allí. Estaba mareado, 
a punto de desmayarme, pero el aire fresco me hizo revivir y seguimos camino hacia 
mi casa. Dije que era una bestialidad. 

—No, es un comportamiento humano. No deberías insultar a las bestias utilizando 
indebidamente esa palabra; no se lo merecen. —Y continuó hablando de la misma 
forma—-: Es propio de tu raza miserable: siempre mintiendo, siempre atribuyéndose 
virtudes que no posee, siempre renegando de los buenos animales, que sí las tienen. 
Ninguna bestia comete una crueldad: eso es monopolio de aquellos que tienen sentido 
moral. Cuando una bestia causa dolor, lo hace inocentemente; no está mal, para ella 
el mal no existe. Y no causa dolor por el simple placer de causarlo: eso sólo lo hace el 
hombre. ¡Inspirado por ese infame sentido moral! Un sentido cuya función es 
distinguir entre el bien y el mal, con libertad para elegir cuál de los dos hacer. ¿Qué 
provecho puede sacar de eso? Siempre eligiendo, y nueve de cada diez veces prefiere 
el mal. El mal no debería existir; y sin el sentido moral no existiría. El hombre es una 
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criatura tan poco razonable gue no es capaz de entender gue el sentido moral lo 
degrada hasta el estrato más inferior de los seres animados, y gue es una posesión 
despreciable. ¿Te encuentras mejor? Quiero enseñarte una cosa. 
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CAPÍTULO VI 


A L MOMENTO NOS ENCONTRÁBAMOS en una villa francesa. Atravesamos una gran 
fábrica de algo, donde los hombres, las mujeres y los niños se afanaban entre el 
Calor, la suciedad y una nube de polvo; iban vestidos con harapos y se encorvaban 
sobre su trabajo, porque estaban agotados y muertos de hambre, débiles y 
somnolientos. Satán dijo: 

— Más sentido moral. Los propietarios son ricos y muy piadosos; pero los sueldos 
que les pagan a estos pobres hermanos suyos sólo les llegan para no caerse muertos 
de inanición. Trabajan catorce horas diarias, verano e invierno, desde las seis de la 
mañana hasta las ocho de la noche; también los niños pequeños. Y han de ir y volver 
andando hasta las pocilgas que habitan, situadas a varias millas de distancia, entre el 
barro, el granizo, la lluvia, la nieve, el aguanieve y las tormentas; todos los días, año 
tras año. Duermen cuatro horas. Se apiñan como perros, tres familias en un solo 
cuarto, en medio de una suciedad y un hedor inimaginables; llegan las enfermedades 
y Caen como moscas. ¿Han cometido algún delito, esas cosas sarnosas? No. ¿Qué han 
hecho para recibir semejante castigo? Nada en absoluto, excepto haber nacido dentro 
de vuestra raza de necios. Ya has visto como tratan en prisión a un criminal; ahora 
ves como tratan a los inocentes y honestos. ¿Es razonable tu raza? ¿Salen mejor 
parados estos apestosos inocentes que aquel hereje? Desde luego que no. El castigo 
de aquel es superficial comparado con el de estos. Cuando nos marchamos, le dieron 
tormento en la rueda y lo destrozaron hasta que no fue más que una masa de carne y 
harapos; ahora está muerto y libre de tu preciada raza. Pero estos pobres esclavos 
llevan años muriéndose y algunos de ellos aún tardarán mucho en librarse de la vida. 
Es el sentido moral lo que enseña a los dueños de la fábrica la diferencia entre el bien 
y el mal; y ya ves el resultado. Se creen que son mejores que los perros. ¡Qué raza tan 
ilógica e irracional! ¡E indeciblemente miserable! 

Entonces dejó a un lado toda seriedad y empezó a reírse de nosotros, a ridiculizar 
nuestro orgullo por las hazañas bélicas, por nuestros grandes héroes, nuestras famas 
imperecederas, nuestros poderosos reyes, nuestras aristocracias seculares, nuestra 
venerable historia. Se rió sin parar hasta poner enfermo a cualquiera que lo oyese. Al 
final se serenó un poco y dijo: 

—Pero lo cierto es que no todo es ridículo. Surge cierto patetismo cuando 
recordamos lo breves que son vuestros días, lo pueriles que resultan vuestras pompas 
y lo poco que sois. 

De repente, todo aquello desapareció de mi vista y supe lo que significaba. Al 
momento nos encontrábamos caminando en nuestra aldea; y hacia el río divisé las 
parpadeantes luces de El ciervo de oro. Luego, en la oscuridad, oí un grito de júbilo: 

—jHa vuelto! 

Era Seppi Wohlmeyer. Había sentido cómo le hervía la sangre y se le elevaba la 
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moral de una forma gue sólo podía significar una cosa, por lo gue supo gue Satán 
estaba cerca, a pesar de gue la oscuridad no permitía verlo. Se acercó a nosotros y 
continuamos caminando juntos, mientras brotaba de Seppi la alegría como el agua. 
Parecía el amante gue recupera a la amada perdida. Seppi era un chico sagaz y 
animado, expresivo y entusiasta, gue contrastaba con Nikolaus y conmigo. No paraba 
de hablar del último nuevo misterio: la desaparición de Hans Oppert, el gandul del 
pueblo. Dijo que la gente empezaba a sentir curiosidad. No habló de preocupación, 
sino de curiosidad, y eso ya resultaba indicativo. Hacía dos días que nadie había visto 
a Hans. 

—No desde que hizo esa cosa tan bestial, ya sabéis —dijo. 

—-¿Qué cosa bestial? —era Satán quien preguntaba. 

— Pues siempre está apaleando a su perro, que es un buen perro y su único amigo; 
que le es fiel, lo quiere y no le hace daño a nadie. Hace dos días estaba en plena 
faena, sin motivo, por puro placer, y el perro aullaba y suplicaba; Theodor y yo le 
suplicamos también, pero nos amenazó, volvió a golpear al perro con todas sus 
fuerzas, le sacó un ojo y luego nos dijo: «¡Hala! Espero que estéis satisfechos. Eso es 
lo que le habéis conseguido por meteros donde no os llaman». Y se rió, el muy bestia. 

La voz de Seppi tembló de pena y de ira. Imaginé lo que iba a decir Satán, y lo 
dijo. 

—-Otra vez esa palabra mal usada, esa lamentable calumnia. Las bestias no se 
comportan así, sólo el hombre. 

— Bueno, pues fue inhumano. 

—No, no lo fue, Seppi. Fue humano, claramente humano. No resulta agradable 
oírte calumniar a los animales atribuyéndoles características de las que están libres y 
que sólo se encuentran en el corazón del hombre. Ningún animal está contaminado 
por esa enfermedad llamada sentido moral. Purifica tu lenguaje, Seppi; libéralo de 
esas expresiones mentirosas. 

Habló con bastante severidad —+tratándose de él— y yo lamenté no haber 
advertido a Seppi para que tuviera más cuidado con la palabra usada. Sabía cómo se 
estaba sintiendo: jamás querría ofender a Satán, antes preferiría ofender a todos sus 
parientes. Se produjo un silencio incómodo, pero pronto llegó el alivio, porque 
apareció aquel pobre perro, con el ojo colgando, y se fue derecho hacia Satán. 
Empezó a gemir y a quejarse, con voz quebrada, y Satán le respondía de la misma 
forma; quedaba claro que ambos hablaban en el lenguaje del perro. Nos sentamos 
sobre la hierba, a la luz de la luna, porque el cielo se iba despejando; Satán apoyó la 
cabeza del perro en su regazo y le colocó el ojo en su sitio; y el perro parecía 
tranquilo, meneaba la cola y lamía la mano de Satán; se notaba que estaba satisfecho, 
y eso fue lo que dijo. Yo sabía que lo estaba diciendo, aunque no podía entender las 
palabras. Los dos siguieron charlando un rato y luego Satán dijo: 

—-Dice que su amo estaba ebrio. 

— Lo estaba, sí —contestamos nosotros. 
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—Y que una hora más tarde se cayó por el precipicio que hay detrás de la zona de 
pastoreo. 

—Sabemos dónde está. Queda a tres millas de aquí. 

—Y el perro ha ido muchas veces a la aldea, rogándole a la gente que se acercara 
hasta allí, sin embargo todos lo ahuyentaban y nadie le hizo caso. 

Recordábamos haberlo visto, pero no entendíamos lo que quería. 

—Sólo buscaba ayuda para el hombre que había abusado de él; y como no 
pensaba más que en eso, no ha comido nada, ni siquiera ha buscado alimento. Dos 
noches ha velado junto a su amo. ¿Qué opináis de vuestra raza? ¿Está el cielo 
reservado para ella, lo que excluye a este perro, como os cuentan vuestros maestros? 
¿Puede vuestra raza añadir algo al conjunto de moral y magnanimidad de este perro? 

Habló con la criatura, que se puso a saltar, ávida y feliz, aparentemente esperando 
órdenes, impaciente por ejecutarlas. 

—Reunid algunos hombres y seguid al perro: él os llevará junto a esa carroña. Y 
que os acompañe un sacerdote para que se ocupe de él, porque la muerte anda cerca. 

Al decir la última palabra desapareció, para decepción y pena nuestra. Avisamos a 
los hombres y al padre Adolf, y vimos morir al hombre. A nadie le importó, sólo al 
perro: lloraba apenado mientras lamía aquel rostro muerto, y resultaba imposible 
consolarlo. Lo enterramos donde estaba y sin ataúd, porque no tenía dinero ni más 
amigos que el perro. Si hubiésemos llegado una hora antes, el sacerdote habría tenido 
tiempo de enviar a aquella pobre criatura al cielo, pero había acabado en los fuegos 
del infierno, donde ardería para siempre. Qué lástima que en un mundo donde tanta 
gente tiene dificultades para llenar su tiempo no hubiese habido una mísera hora para 
aquella pobre criatura que tanto la necesitaba, y para quien habría supuesto la 
diferencia entre el júbilo eterno y el sufrimiento eterno. Nos daba una espantosa idea 
del valor de una hora, y pensé que jamás podría volver a malgastar una sin sentir 
miedo y remordimiento. Seppi estaba triste y afligido, y decía que debía merecer la 
pena ser perro y no correr un riesgo tan horrible. A aquel chucho nos lo llevamos a 
casa y nos quedamos con él. Seppi tuvo una buena idea mientras andábamos, que nos 
animó y nos hizo sentir mucho mejor. Dijo que el perro había perdonado al hombre 
que tan mal lo había tratado, y que tal vez Dios aceptara esa absolución. 

La semana resultó muy aburrida, porque Satán no apareció, no había mucho que 
hacer, y no podíamos arriesgarnos a ir a ver a Marget, ya que por las noches brillaba 
la luna y nuestros padres podrían descubrirnos si lo intentábamos. Pero nos 
tropezamos con Ursula un par de veces, mientras paseaba por los prados que se 
extendían pasado el río para airear a la gata, y por ella supimos que todo iba bien. 
Vestía ropas nuevas y elegantes y tenía buen aspecto. Los cuatro groschen diarios 
llegaban sin falta, pero no era necesario gastarlos en comida, vino y cosas así, porque 
la gata se ocupaba de eso. 

Marget llevaba bastante bien su abandono y su aislamiento, la verdad, y estaba 
contenta gracias a Wilhelm Meidling. Todas las noches pasaba una o dos horas en la 
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cárcel con su tío, al gue había logrado engordar bastante gracias a la contribución de 
la gata. Pero sentía curiosidad por saber más cosas acerca de Philip Traum, y 
guardaba la esperanza de que yo volviera a llevarlo a su casa. Ursula también sentía 
curiosidad e hizo un montón de preguntas sobre su tío. Aquello hizo reír a los chicos, 
porque les había contado las bobadas que Satán le había estado metiendo en la 
cabeza. Pero no pudimos contentarla, pues teníamos las lenguas atadas. 

Lo que sí hizo Ursula fue revelarnos una cosa: como ahora tenían dinero, había 
contratado un criado para que la ayudara en la casa y le hiciera recados. Intentó 
decírnoslo con naturalidad, como si nada, pero aquello la afectaba tanto y le parecía 
tan importante, que era incapaz de disimular su orgullo. Nos hizo gracia observar 
cómo disimulaba el placer que le producía tanta grandiosidad, pobrecita, pero cuando 
oímos el nombre del criado, dudamos de que hubiese sido prudente; porque aunque 
éramos jóvenes y, a veces, irreflexivos, en algunos asuntos teníamos intuición. El 
chico se llamaba Gottfried Narr, y era una criatura buena y algo torpe, incapaz de 
hacer daño y al que no se podía acusar de nada; pero estaba bajo sospecha, porque no 
habían pasado ni seis meses desde que una plaga social atacara a su familia: su abuela 
había sido quemada por bruja. Cuando una enfermedad como esa se mete en la 
sangre, no siempre se le puede poner remedio con una simple hoguera. Y este no era 
buen momento para que Ursula y Marget tratasen con un miembro de una familia en 
esa situación, ya que el miedo a las brujas había alcanzado, durante el año anterior, 
cotas tan elevadas que ni los más ancianos del pueblo recordaban cosa igual. Con 
sólo oír la palabra «bruja», el miedo nos hacía perder la razón. Y era natural porque 
en los últimos años habían aparecido más clases de brujas que nunca. En la 
antigüedad sólo lo eran las viejas, pero ahora las había de todas las edades, incluso 
niñas de ocho y nueve años; la cosa llegaba al extremo de que cualquiera podía 
acabar emparentado con el demonio: la edad y el sexo no tenían nada que ver. En 
nuestra pequeña región habíamos intentado erradicar a las brujas, pero cuantas más 
quemábamos, más aparecían para ocupar su lugar. 
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En una ocasión, en un colegio para niñas a sólo diez millas del pueblo, las 
maestras descubrieron que la espalda de una de las alumnas estaba roja e inflamada, 
por lo que se asustaron mucho, creyendo que eran las marcas del diablo. La niña tenía 
miedo y les rogó que no la denunciaran, alegando que sólo eran picaduras de pulgas; 
pero claro, la cosa no podía quedar ahí. Examinaron a todas las niñas y, de un total de 
cincuenta, once estaban terriblemente marcadas; el resto, en menor medida. Se 
designó una comisión, pero las once sólo sabían llorar llamando a sus mamás y no 
confesaron. Luego las encerraron de una en una en la oscuridad y las dejaron a pan 
negro y agua durante diez días con sus noches. Para entonces estaban demacradas y 
medio locas: tenían los ojos secos y ya no lloraban más, se limitaban a quedarse 
sentadas, mascullando y sin querer comer. Entonces una de ellas confesó y contó que 
habían surcado el aire a menudo en sus escobas para acudir al aquelarre y que, en un 
lugar desolado en lo alto de las montañas, habían bailado, bebido y juergueado con 
varios cientos de brujas más y con el Maligno, y que todas se habían comportado de 
manera escandalosa, vilipendiando a los sacerdotes y blasfemando contra Dios. Eso 
fue lo que dijo, aunque no en forma narrativa, porque no era capaz de evocar ninguno 
de los detalles si antes no se los recordaba uno tras otro; de eso se ocupó la comisión, 
porque sus miembros sabían qué preguntas debían hacer, gracias a que se habían 
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redactado doscientos años antes para el uso de los cazadores de brujas. Preguntaban: 
«¿Hiciste esto y lo otro?», y ella siempre decía que sí y parecía cansada, agotada, sin 
interés. Y cuando las otras diez supieron que aquella había confesado, confesaron 
también y respondieron afirmativamente a las preguntas. Las quemaron a todas juntas 
en la hoguera, que era lo justo y lo correcto, y acudieron para verlo gentes de toda la 
región. Yo también fui, pero cuando advertí que una de ellas era una niña preciosa y 
encantadora con la que yo solía jugar, me dio una pena enorme verla allí, encadenada 
a la hoguera, con su madre llorando mientras la cubría a besos, colgada de su cuello, 
y decía: «¡Dios mío! ¡Dios mío!». Todo aquello me pareció tan espantoso que me 
marché. 

Cuando quemaron a la abuela de Gottfried hacía un frío terrible. Se la acusó de 
haber curado graves dolores de cabeza masajeando el cuello y la cabeza del enfermo 
con sus dedos —como dijo ella—, aunque en realidad lo había hecho con la ayuda 
del demonio, como todo el mundo sabía. Iban a interrogarla, pero ella los detuvo y 
confesó directamente que su poder procedía del diablo. Así que decidieron quemarla 
en la plaza del mercado a la mañana siguiente, temprano. Primero llegó el encargado 
de hacer la hoguera, y la hizo. Luego llegó ella, acompañada de los guardias, que la 
dejaron allí para irse a buscar a otra bruja. Su familia no la acompañó. Si la 
muchedumbre se dejaba llevar, podrían acabar siendo insultados o incluso 
apedreados. Yo fui y le di una manzana. Estaba en cuclillas junto a la hoguera, 
calentándose mientras esperaba, y tenía los labios y las manos azules de frío. A 
continuación llegó un desconocido. Era un viajero que estaba de paso. Le habló con 
ternura y, al ver que nadie podía oírlo, sólo yo, le dijo que lo sentía por ella. Le 
preguntó si era cierto lo que había confesado, y ella le dijo que no. Él pareció 
sorprenderse y apenarse todavía más, y le preguntó: 

—Entonces, ¿por qué confesaste? 

—Soy vieja y muy pobre —contestó— y vivo de mi trabajo. No podía hacer otra 
cosa que confesar. Si no, podrían haberme soltado. Y eso acabaría conmigo, porque 
nadie iba a olvidar que había sido sospechosa de brujería, me quedaría sin trabajo y, 
fuera a donde fuese, azuzarían a los perros contra mí. En poco tiempo moriría de 
hambre. El fuego es mejor; todo acaba antes. Habéis sido buenos conmigo, los dos, y 
os lo agradezco. 

Se arrimó aún más al fuego y extendió las manos para calentarlas, mientras los 
copos de nieve descendían, en silencio, suavemente, sobre su cabello gris, hasta 
dejarlo completamente blanco. La gente empezaba a llegar; alguien tiró un huevo que 
le dio en el ojo, se rompió y su contenido le embadurnó el rostro. Se rieron. 

Yo le había contado a Satán lo de las once niñas y la anciana, pero ni se inmutó. 
Sólo dijo que era cosa de la raza humana y que lo que la raza humana hacía era 
irrelevante. Afirmó haber contemplado su creación; y que no estaba hecha de arcilla, 
sino de barro, o al menos una parte. Entendí a qué se refería: al sentido moral. Vio el 
pensamiento en mi mente, le hizo gracia y se rió. Después llamó a un buey que estaba 
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pastando, lo acarició, habló con él, y luego dijo: 

—Mira, éste jamás haría enloquecer de hambre, miedo y soledad a unas niñas 
para luego quemarlas por confesar cosas inventadas y que nunca han ocurrido. 
Tampoco rompería los corazones de las ancianas pobres e inocentes, obligándolas a 
no confiar en su propia raza; ni las insultaría mientras agonizan. Porque no ha sido 
mancillado con el sentido moral, sino que es como los ángeles: no conoce el mal y 
nunca lo hace. 

Por muy encantador que resultara, Satán podía ser cruelmente insultante cuando 
quería; y siempre quería cuando se trataba de la raza humana. La miraba por encima 
del hombro y jamás decía una palabra amable sobre ella. 

Pero, como iba diciendo, a los chicos no nos parecía buen momento para que 
Ursula contratase a un miembro de la familia Narr. Y teníamos razón. Cuando la 
gente se enteró, naturalmente, se sintió indignada. Además, si Marget y Ursula no 
tenían comida ni para ellas, ¿de dónde salía el dinero necesario para alimentar una 
boca más? Eso quería saber todo el mundo. Y para enterarse, pasaron de evitar a 
Gottfried a buscar su compañía y mantener agradables conversaciones con él. Estaba 
encantado —no pensaba mal, no veía la trampa—, y hablaba inocentemente, tan 
discreto como una vaca. 

—;¡Dinero! —decía—, lo tienen a montones. Me pagan dos groschen a la semana, 
además de la comida y el alojamiento. Y viven de lo mejorcito que da la tierra, eso 
seguro; ni el propio príncipe podría mejorar su mesa. 

El astrólogo se ocupó de transmitir al padre Adolf tan asombrosa afirmación el 
domingo por la mañana, después de misa. Éste se quedó muy afectado y dijo: 

—Habrá que investigar. 

Dijo que en el fondo de todo aquello podría haber brujería y aconsejó a los 
aldeanos que reanudaran el trato con Marget y Ursula de una forma reservada y 
discreta, manteniendo los ojos muy abiertos. Les aconsejó reservar sus opiniones y no 
despertar sospechas en aquel hogar. Al principio, los aldeanos eran reacios a entrar en 
un sitio tan aterrador, pero el sacerdote dijo que estarían bajo su protección mientras 
se hallasen allí y no sufrirían daño alguno, sobre todo si llevaban consigo unas gotas 
de agua bendita y tenían a mano los rosarios y las cruces. Aquello los satisfizo y 
aceptaron ir: la envidia y el rencor lograron que los más despreciables aún tuvieran 
más ganas de visitarlas. 

Y así la pobre Marget volvió a tener compañía, por lo que se sentía más que feliz. 
Era como casi todo el mundo: humana; se alegraba cuando las cosas le iban bien y no 
se mostraba reacia a presumir un poco. Y se sentía humanamente agradecida porque 
el pueblo y sus amigos la trataban con cariño y le sonreían. Y es que de todas las 
dificultades, el desdén de los vecinos y la soledad del desprecio pueden ser las más 
difíciles. 

Habían bajado la barrera y ya podíamos ir, cosa que hicimos —con nuestros 
padres y todo— día tras día. La gata hacía grandes esfuerzos. Proporcionaba lo mejor 
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de lo mejor a aguellas visitas, y en abundancia; incluso había algunos platos y unos 
cuantos vinos que no habían probado antes, y de los que no habían oído hablar, 
excepto indirectamente y a los criados del príncipe. Las vajillas también eran 
especiales. 

Marget se preocupaba a veces y bombardeaba a Ursula con tantas preguntas que 
la hacía sentirse violenta. Pero Ursula se mantenía firme y siempre decía que era cosa 
de la providencia, sin hablar de la gata. Marget sabía que para la providencia no había 
nada imposible, pero no podía evitar las dudas respecto a que fuera ella la 
responsable de todo aquello; aunque no se atrevía a decirlo por miedo al desastre. 
Pensó en si sería cosa de brujería, pero desterró el pensamiento porque había sido 
antes de que Gottfried fuera a trabajar a la casa, y sabía que Ursula era pía y odiaba a 
las brujas. Cuando Gottfried llegó, la providencia se había consolidado en aquella 
casa, firmemente atrincherada, y recibía todos los agradecimientos. La gata no 
protestaba, al contrario, la experiencia ganada le permitía mejorar en calidad y 
abundancia. 

En toda comunidad, grande o pequeña, siempre hay un porcentaje de personas 
que no son maliciosas ni desagradables por naturaleza, y que nunca hacen cosas 
mezquinas, a no ser que las domine el miedo, o cuando su propio interés corre grave 
peligro, o por algún otro motivo similar. Eseldorf contaba con su porcentaje de esa 
clase de gente y, en condiciones normales, se percibía su influencia benéfica y 
amable; pero no corrían tiempos normales —debido al pavor a las brujas—, por lo 
que no parecían quedarnos almas nobles y compasivas, por así decirlo. Todo el 
mundo vivía asustado por el inexplicable estado de cosas en casa de Marget, y nadie 
dudaba de que hubiera brujería detrás de todo aquello, por lo que el miedo anulaba su 
capacidad de razonar. Naturalmente, algunos se compadecían de Marget y de Ursula 
por el peligro que se cernía sobre ellas pero, también naturalmente, no lo decían; no 
habría resultado seguro. Así que los demás encontraron el camino libre, y nadie 
aconsejó a la joven ignorante y a la necia anciana, ni les advirtió que modificaran sus 
actividades. Nosotros, los chicos, queríamos avisarlas, pero dimos marcha atrás 
cuando llegó el momento, porque teníamos miedo. Descubrimos que no éramos lo 
bastante hombres, ni suficientemente valientes, para llevar a cabo una acción 
generosa si existía la posibilidad de que nos causara algún problema. Ninguno de 
nosotros confesó esa falta de carácter a los demás, sino que hicimos lo que hubiera 
hecho cualquiera: dejamos el asunto y hablamos de otra cosa. Yo sabía que nos 
sentíamos mal al comer y beber los manjares de Marget, rodeados de espías, y al 
alabarla y felicitarla junto con los demás, siendo testigos —con remordimiento— de 
lo imprudentemente feliz que era, sin decir ni una sola palabra que la pusiera en 
guardia. Y la verdad es que era feliz, se sentía orgullosa como una princesa y muy 
agradecida por volver a tener amigos. Pero aquellas gentes se pasaban el día 
vigilándola y contándole al padre Adolf todo lo que veían. 

Sin embargo, éste no era capaz de verle ni pies ni cabeza a la situación. Tenía que 
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haber un mago en aquella casa pero ¿quién? A Marget no se la veía hacer 
manipulación alguna, ni a Ursula, y tampoco a Gottfried; y aun así los vinos y las 
exquisiteces no se acababan nunca, y no había invitado que pidiera alguna cosa y se 
quedara sin ella. Conseguir todo aquello era bastante normal entre las brujas y los 
magos —eso no era nada nuevo—, pero hacerlo sin encantamientos, o sin ruidos 
sordos, terremotos, relámpagos o apariciones, eso sí que era nuevo y completamente 
irregular. En los libros no venía nada parecido. Los hechizos siempre tenían algo de 
irreal. En un ambiente sin hechizar, el oro se tornaba polvo y los alimentos se 
consumían hasta desvanecerse. Pero esa prueba fallaba en este caso. Los espías le 
llevaban muestras; el padre Adolf rezaba ante ellas, las exorcizaba, pero de nada 
servía: seguían siendo reales y auténticas, sólo sucumbian a la putrefacción natural y 
en el plazo de tiempo acostumbrado. 

El padre Adolf no sólo se sentía perplejo, también estaba indignado, ya que todas 
aquellas pruebas lo tenían casi convencido —en privado— de que en aquel asunto no 
había brujería. No estaba completamente convencido porque podría tratarse de un 
nuevo tipo de brujería. Había una forma de averiguarlo: si tan pródiga abundancia de 
alimentos no llegaba del exterior, sino que se generaba en la casa, sin duda era cosa 
de brujas. 
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CAPÍTULO VII 


M ARGET ANUNCIÓ LA CELEBRACIÓN de una fiesta e invitó a cuarenta personas, 
que citó para siete días más tarde. Aquella era una buena oportunidad. La 
casa de Marget se encontraba aislada y se la podía vigilar fácilmente. La vigilaron 
noche y día durante toda la semana. Los miembros de aquel hogar entraban y salían 
como siempre, pero no llevaban nada en las manos y ni ellos ni otros introdujeron 
nada en la casa. Eso se comprobó. Desde luego, no llevaron víveres para cuarenta 
personas. Y en caso de proporcionárseles algún alimento, tendría que haber sido 
elaborado en el interior. Cierto era que Marget salía todas las noches con una cesta, 
pero los espías aseguraban que siempre volvía con ella vacía. 

Los invitados llegaron a mediodía y llenaron la estancia. Luego llegó el padre 
Adolf; y después de un rato, el astrólogo, que no había sido invitado. Los espías le 
habían dicho que a aquella casa no había entrado paquete alguno, ni por la puerta 
principal ni por la de atrás. Al pasar, comprobó que todos comían y bebían 
encantados, que el ambiente era alegre y divertido. Miró a su alrededor y constató 
que muchas de las exquisiteces cocinadas y todas las frutas, tanto las autóctonas 
como las de otras zonas, eran de naturaleza perecedera; y dio fe de su frescura y de 
que se hallaban en perfecto estado. Sin apariciones, sin encantamientos, sin 
relámpagos. Estaba decidido. Era brujería. Y no sólo eso, sino que era de una nueva 
clase: de una clase con la que ni siquiera habían soñado jamás. Se trataba de un poder 
portentoso, de un poder ilustre; y decidió descubrir su secreto. Su declaración 
resonaría en todo el mundo, penetraría hasta las tierras más remotas, el asombro 
paralizaría a todas las naciones, arrastraría con él su nombre y le proporcionaría 
celebridad perpetua. Se trataba de un golpe de suerte maravilloso, de un golpe de 
suerte magnífico. Sólo con pensar en la gloria de todo aquello le daban mareos. 

Los que estaban en la casa le hicieron sitio. Marget, educadamente, le indicó 
dónde sentarse. Ursula ordenó a Gottfried que llevase una mesa especial para él. 
Luego ella misma la engalanó y le preguntó qué quería tomar. 

—Tráeme lo que quieras —dijo él. 

Los dos sirvientes sacaron provisiones de la despensa, junto con vino tinto y 
blanco: una botella de cada. El astrólogo, quien probablemente no había visto 
semejantes exquisiteces en su vida, se sirvió una copa de vino tinto, la bebió de un 
trago, se sirvió otra y se puso a comer con gran apetito. 

Yo no esperaba ver a Satán, porque hacía más de una semana que no sabía nada 
de él, pero apareció en ese momento: lo supe por la sensación, aunque había gente 
por el medio y no podía verlo. Le oí pedir disculpas por importunar, y decir que se 
marchaba, pero Marget le rogó que se quedase; él dio las gracias y se quedó. Ella lo 
acompañó y le fue presentando a las jóvenes, a Meidling, y a algunos de los mayores; 
y entonces empezaron a oírse murmullos: «Es el joven forastero del que tanto hemos 
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oído hablar». «Vaya, vaya, sí que es guapo, ¿cómo se llama?». «Philip Traum». 
«¡Pues le queda bien!» (Verán, es que Traum significa «sueño» en alemán). «¿A qué 
se dedica?». «Dicen que se prepara para el sacerdocio». «Su rostro será su fortuna: 
algún día llegará a cardenal». «¿Dónde vive?». «Dicen que lejos, en algún lugar de 
los trópicos. Parece que allí tiene un tío rico». Etcétera. Enseguida se convirtió en el 
centro de todas las atenciones: todo el mundo quería conocerlo y hablar con él. Todos 
se dieron cuenta de que, súbitamente, allí se estaba muy bien, hacía fresco; y les 
sorprendió, porque afuera el sol calentaba igual que antes y en el cielo no había ni 
una sola nube, pero por descontado nadie sospechó el motivo. 

El astrólogo había bebido su segunda copa, por lo que se sirvió la tercera. Al 
posar la botella la volcó por accidente. La levantó antes de que se derramara mucho 
vino y la sostuvo a la luz, diciendo: 

—;¡Qué pena! Es un vino digno de reyes. 

Y se le iluminó el rostro con el júbilo del triunfo, o algo así, y pidió: 

— ¡Rápido! Tráeme un barreño. 

Y se lo llevaron: uno de cinco litros. Tomó la botella de un litro y empezó a 
vaciarla en él; siguió decantándola, el líquido rojo borboteaba y manaba sobre el 
blanco barreño, mientras su nivel seguía subiendo y la gente miraba asombrada y 
contenía la respiración; hasta que el vino alcanzó el borde del barreño. 

—Mirad la botella —dijo, mientras la sostenía en alto—: ¡Sigue llena! 

Miré a Satán y, en ese momento, se desvaneció. Entonces el padre Adolf se puso 
en pie, sonrojado y nervioso, se santiguó y empezó a vociferar: 

— ¡Esta casa está embrujada y maldita! 

La gente se puso a gritar y a chillar, mientras se apiñaba en la puerta. 
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El astrólogo vació todo el contenido del barrefio en la botella. 


— jConvoco a sus habitantes, descubiertos, a...! 

Se interrumpió de golpe. Se puso rojo, y luego morado, pero fue incapaz de 
pronunciar una sola palabra más. Luego vi que Satán —una fina nube transparente— 
se disolvía en el cuerpo del astrólogo. A continuación el astrólogo levantó la mano y, 
con lo que parecía su propia voz, dijo: 

—Alto, quedaos donde estáis. —Todos obedecieron— ¡Tráeme un embudo! 

Ursula se lo llevó, temblorosa y asustada. Él lo introdujo en la botella, levantó el 
gran barreño y empezó a devolver el vino al recipiente del que había salido. La gente 
observaba atónita, porque sabía que la botella aún estaba llena. Vació todo el 
contenido del barreño en la botella, luego sonrió a los presentes, rió entre dientes y 
dijo, con indiferencia: 

—Esto no es nada. Lo puede hacer cualquiera. Con mis poderes, yo puedo hacer 
muchas más cosas. 

Se oyó un grito asustado: «¡Santo Dios! ¡Está poseído!», y todo el mundo se 
precipitó hacia la puerta, por lo que la casa pronto quedó vacía de todos los que no 
vivían en ella, a excepción de nosotros —los chicos— y Meidling. Los chicos 
conocíamos el secreto y lo habríamos contado de haber podido, pero no podíamos. 
Estábamos muy agradecidos a Satán por habernos proporcionado su ayuda cuando 
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tanto la necesitábamos. 

Marget estaba pálida y lloraba; Meidling parecía petrificado; Ursula, lo mismo; 
pero Gottfried era el peor: no podía ni tenerse en pie, tal era el grado de su miedo. 
Porque procedía de una familia de brujas, claro, y para él sería terrible convertirse en 
sospechoso. Agnes entró haraganeando, al margen de todo, y quiso frotarse contra 
Ursula, buscando sus caricias; pero Ursula tuvo miedo y retrocedió ante ella, aunque 
haciendo ver que no buscaba despreciarla, porque sabía muy bien que crear tensiones 
con una gata como aquella sólo la perjudicaría. Sin embargo, los chicos cogimos a 
Agnes y le dimos mimos, porque Satán no habría sido su amigo si no tuviera una 
buena opinión de ella, y a nosotros eso nos bastaba. Parecía confiar en cualquier cosa 
que no tuviera sentido moral. 

En el exterior, los invitados, aterrorizados, salieron corriendo en todas 
direcciones; y formaron semejante tumulto con sus carreras, sus sollozos, sus quejas 
y sus gritos, que pronto todos los habitantes de la aldea habían salido de sus casas 
para ver lo ocurrido, se aglomeraban en la calle y se abrían paso a empujones, 
dejándose llevar por los nervios y el miedo. Entonces el padre Adolf hizo acto de 
presencia, y se separaron en dos, como el mar Rojo, y por el pasillo que dejaban libre 
iba pasando el astrólogo, a grandes zancadas, mascullando, y por donde pasaba, el 
camino se llenaba de gente silenciosa en su asombro, los ojos fijos, casi sin poder 
respirar, y varias mujeres se desmayaron; y al alejarse él, la multitud se apiñaba y lo 
seguía a distancia, hablando nerviosamente y haciendo preguntas para averiguar la 
verdad. Averiguar la verdad y contársela a los demás mejorándola: y esas mejoras 
pronto hicieron que el barreño fuese un barril, cuyo contenido cabía en una única 
botella que, aún después de recibirlo, permanecería vacía. 

Cuando el astrólogo llegó a la plaza del mercado, se acercó a un malabarista — 
fabulosamente vestido— que mantenía en el aire tres pelotas de latón, se las arrebató, 
miró a la multitud que se acercaba, y dijo: 

—+Este pobre payaso ignora su arte. Acercaos y veréis como lo domina un 
experto. 

Y así diciendo, lanzó las pelotas una detrás de otra y las hizo girar en el aire, 
creando un óvalo ligero y brillante; y luego fue añadiendo una, y Otra, y Otra más y al 
poco —sin que nadie viera de dónde las sacaba—, con tanto añadir, añadir y añadir, 
con el óvalo cada vez más grande, sus manos se movían a tal velocidad que no eran 
más que una maraña borrosa, y no se distinguían; y los que pudieron contar, dijeron 
que había ochocientas pelotas en el aire. El enorme óvalo en movimiento se elevó 
seis metros en el aire y se convirtió en una visión reluciente, destellante, maravillosa. 
Luego cruzó los brazos y ordenó a las pelotas que continuasen girando sin su ayuda: 
y lo hicieron. Al cabo de un par de minutos, dijo «basta, es suficiente» y el óvalo se 
rompió y se deshizo, mientras las pelotas se dispersaban y rodaban por todas partes. 
Y cuando una de ellas se acercaba, la gente se apartaba con miedo, y nadie quería 
tocarla. Eso lo hizo reír, se burló de la multitud y los llamó cobardes y viejas. 
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Entonces se dio la vuelta, vio al funambulista y dijo gue aguellos necios malgastaban 
su dinero todos los días para ver a un torpe e ignorante bellaco degradar aguel arte tan 
hermoso; gue ahora iban a presenciar la obra del maestro. Y sin más, dio un salto en 
el aire y aterrizó de pie sobre la cuerda. Se puso a saltar recorriéndola de un extremo 
al otro sobre un solo pie, tapándose los ojos con las manos y, por si fuera poco, 
empezó a hacer saltos mortales —hacia delante y hacia atrás—, sumando un total de 
veintisiete. 

La gente murmuraba, porgue el astrólogo era mayor y sus movimientos siempre 
resultaban vacilantes, incluso a veces cojeaba, pero ahora se le veía ágil, y continuó 
con sus payasadas derrochando energía. Por último, se dejó caer al suelo con un 
ligero salto, salió andando, continuó camino arriba, tomó la curva y desapareció. Y 
aquella enorme, pálida, silenciosa y compacta multitud suspiró y sus miembros 
empezaron a mirarse a la cara unos a otros, como diciendo: «¿Ha pasado de verdad? 
¿Lo viste tú también o sólo lo he soñado?». Luego empezaron a cuchichear y se 
fueron separando por parejas, caminando hacia sus casas, sin dejar de charlar 
estremecidos, con los rostros muy juntos, la mano del uno sobre el brazo del otro, y 
haciendo esos gestos que suele hacer la gente cuando algo le ha causado honda 
impresión. 

Nosotros, los chicos, seguimos a nuestros padres, escuchando, intentando oír la 
mayor parte de lo que decían; y cuando se sentaron en nuestra Casa para seguir 
charlando, aún los acompañábamos. Estaban tristes, porque sin duda —decían ellos— 
el desastre sobrevendría a la aldea después de aquel horrible azote de brujas y 
demonios. Mi padre recordó que el padre Adolf se había quedado mudo en el 
momento de la condena. 

—Nunca antes se habían atrevido a ponerle la mano encima a un siervo ungido 
del Señor —dijo—; y no logro entender cómo han conseguido hacerlo esta vez, 
porque llevaba encima el crucifijo, ¿no? 

—Sí —dijeron los otros—, nosotros lo vimos. 

—Esto es grave, amigos, es muy grave. Siempre contábamos con una protección, 
pero ahora ha fallado. 

Los otros asintieron con la cabeza, mientras se estremecían y murmuraban «ha 
fallado», «Dios nos ha abandonado». 

—Es cierto —dijo el padre de Seppi Wohlmeyer—, no podemos pedir ayuda en 
ningún sitio. 

—La gente se dará cuenta —afirmó el padre de Nikolaus, el juez— y la 
desesperación anulará su valor y sus energías. Nos ha tocado vivir tiempos muy 
malos. 

Suspiró y Wohlmeyer añadió con voz preocupada: 

—Esta historia se extenderá por todo el país, y la gente evitará nuestra aldea por 
ser del desagrado de Dios. El ciervo de oro pasará apuros. 

—Eso es cierto, vecino —dijo mi padre—, todos sufriremos. Afectará a la 


ebookelo.com - Página 50 


reputación de algunos, y al bolsillo de la mayoría. Y... ¡Santo cielo!... 

—-¿Qué pasa? 

—Eso no haría más que rematarnos. 

—Dínoslo... ¡Um Gottes Willen! 

—;¡El interdicto! 

Aquello los golpeó como un trueno y parecieron a punto de desmayarse de pavor. 
Luego el miedo a semejante calamidad les hizo recuperar el ánimo, dejaron de darle 
vueltas al asunto y empezaron a buscar maneras de impedirlo. Hablaron de esto, de 
aquello y de lo de más allá, y hablaron hasta que la tarde casi se había convertido en 
noche, y confesaron que, de momento, no conseguían tomar ninguna decisión. Así 
que se separaron apenados, con los corazones atormentados y llenos de 
presentimientos. 

Mientras se despedían, me escabullí y puse rumbo hacia la casa de Marget, para 
ver qué estaba pasando allí. Por el camino vi a mucha gente, pero nadie me saludó. 
Eso podría parecer sorprendente, pero no lo era, porque estaban tan consternados por 
el miedo y el terror que no se hallaban en su sano juicio, o eso creo; blancos y 
demacrados, caminaban como los protagonistas de un sueño: con los ojos abiertos 
pero sin ver, los labios moviéndose pero sin emitir sonido alguno, y retorciéndose las 
manos de preocupación, sin darse cuenta. 

En casa de Marget parecía que se celebraba un funeral. Wilhelm y ella 
permanecían sentados juntos, pero no decían nada, ni siquiera se daban la mano. 
Ambos rezumaban tristeza, y Marget tenía los ojos rojos de tanto llorar. Dijo: 

—Le he estado pidiendo que se vaya, que no vuelva más y que se salve. No 
soportaría ser su asesina. Esta casa está hechizada y ninguno de sus habitantes se 
librará de la hoguera. Pero no quiere irse y se perderá con nosotros. 

Wilhelm dijo que no se iría; que si ella corría peligro, él debía estar a su lado. 
Entonces ella empezó a llorar de nuevo y todo resultaba tan lúgubre que deseé no 
haber ido hasta allí. En ese momento llamaron a la puerta y entró Satán, sencillo, 
jovial, hermoso, y trajo con él ese ambiente de triunfo que todo lo cambió. No dijo ni 
una palabra acerca de lo que había ocurrido, ni de las horribles lágrimas que 
congelaban la sangre en los corazones de toda la comunidad, sino que empezó a 
charlar y parlotear sobre toda clase de cosas alegres y agradables; y luego de música: 
un golpe artero que despejó los restos de la depresión de Marget y le devolvió el 
ánimo y el interés. Nunca había oído a nadie hablar tan bien y con tantos 
conocimientos sobre el tema, y eso la alentó tanto y se sintió tan encantada que se le 
notaba en el rostro y también en sus palabras; y Wilhelm se dio cuenta y no le hizo 
tanta gracia como debería haberle hecho. Después Satán se desvió a la poesía y recitó 
un poco; lo hizo bien y Marget se mostró de nuevo encantada; y de nuevo a Wilhelm 
no le hizo tanta gracia como debería haberle hecho, y esta vez Marget se dio cuenta y 
sintió remordimientos. 

Aquella noche me quedé dormido con una agradable música de fondo: el golpeteo 
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de la lluvia en la ventana y el ruido apagado de los truenos en la lejanía. Ya entrada la 
noche llegó Satán, me despertó y me dijo: 

— Ven conmigo. 

—¿Adónde iremos? 

— Adonde sea, decídelo tú. 

Entonces el sol resplandeció con fuerza y me dijo: 

—Esto es China. 

Aquello fue toda una sorpresa y me sentí ebrio de vanidad y regocijo al pensar 
que yo había llegado tan lejos, mucho más lejos que cualquiera de los habitantes de 
nuestra aldea, incluido Bartel Sperling, que tan orgulloso estaba de sus viajes. 
Sobrevolamos aquel imperio durante más de media hora y lo vimos entero. 
Impresionaba la cantidad de espectáculos que contemplamos; y algunos eran 
hermosos, otros demasiado horribles para pensarlo. Por ejemplo... aunque será mejor 
que eso lo explique más adelante, y también por qué Satán eligió China para aquella 
excursión, en vez de cualquier otro lugar; si lo hago ahora interrumpiría mi relato. Al 
final dejamos el revoloteo y paramos a descansar. 

Nos sentamos sobre una montaña que dominaba un vasto paisaje de cordilleras, 
desfiladeros, valles, llanuras y ríos, con ciudades y aldeas que dormitaban bajo la luz 
del sol y un atisbo de mar azul en el extremo más alejado. Se trataba de una imagen 
sosegada, de ensueño, hermosa para la vista y reposada para el alma. Si pudiésemos 
realizar un cambio como ese cuando quisiéramos, sería más fácil vivir en el mundo, 
porque un cambio de escenario nos permite afrontar de otro modo las 
preocupaciones, y aparta las viejas y trilladas fatigas, tanto de la mente como del 
cuerpo. 

Estuvimos charlando y a mí se me ocurrió intentar reformar a Satán y 
convencerlo para que llevara una vida mejor. Le hablé de todas esas cosas que había 
estado haciendo, y le rogué que fuera más considerado y que dejara de hacer infeliz a 
la gente. Le dije que sabía que no tenía intención de hacer daño, pero que debería 
pararse a pensar en las posibles consecuencias de sus actos antes de realizarlos con 
ese estilo tan impulsivo y al azar que lo caracterizaba; así no crearía tantos 
problemas. No le pareció mal que le hablara tan claro: se le veía divertido y 
sorprendido, y dijo: 

—¿Cómo? ¿Que hago las cosas al azar? Pero si nunca lo hago. ¿Que me pare a 
pensar en las posibles consecuencias? ¿Y qué necesidad hay? Yo ya sé cuáles van a 
ser las consecuencias... siempre. 

—Satán, entonces, ¿cómo has podido hacer esas cosas? 

—Te lo diré, y a ver si puedes entenderlo. Perteneces a una raza singular. Cada 
hombre es una combinación de máquina del sufrimiento y máquina de la felicidad. 
Ambas funciones trabajan juntas en armonía, con exquisita y delicada precisión, 
según el principio del toma y daca. Por cada felicidad producida en el departamento 
correspondiente, el otro se prepara para modificarla con una pena o un dolor: o por 


ebookelo.com - Página 52 


una docena. En la mayoría de los casos la vida del hombre se halla dividida, a partes 
iguales, entre la felicidad y la desdicha. Cuando no es así, la desdicha siempre 
predomina; nunca ocurre al revés. A veces el carácter y la naturaleza de un hombre 
son tales que su máquina de la infelicidad es capaz de ocuparse de casi todo. Un 
hombre así prácticamente se pasa la vida ignorante de lo que es la felicidad. Todo lo 
que toca, todo lo que hace le acarrea la desgracia. ¿Has visto gente así? Para esas 
personas la vida no es una ventaja, ¿no te parece? Sólo es un desastre. A veces, por 
una hora de felicidad, la maquinaria de un hombre le hace pagar con años de 
amargura. ¿No lo sabías? Ocurre de vez en cuando. Luego te daré uno o dos 
ejemplos. La gente de tu aldea no significa nada para mí; eso lo sabes, ¿verdad? 

No quise parecer demasiado rotundo, por lo que contesté que lo sospechaba. 

—Pues es cierto, no significan nada para mí. Porque es imposible. La diferencia 
entre ellos y yo es abismal, inconmensurable. Carecen de intelecto. 

—-¿Carecen de intelecto? 

— Ni nada que se le parezca. En otro momento examinaré lo que el hombre llama 
su mente y te explicaré los detalles de dicho caos, entonces verás y comprenderás. 
Los hombres no tienen nada en común conmigo, no existe un punto de contacto; 
tienen sentimientos ridículos y ridículas vanidades, impertinencias y ambiciones; su 
ridícula e insignificante vida no es más que una risa, un suspiro y la extinción; y no 
tienen sentido. Sólo el sentido moral. Te mostraré lo que quiero decir. Aquí hay una 
araña roja que no es más grande que la cabeza de un alfiler. ¿Te imaginas a un 
elefante interesándose por ella? ¿Preocupado por si es feliz o no? ¿O si es rica O 
pobre, o si su amor es correspondido, o si su madre está sana o enferma, o si es 
admitida en sociedad, si sus enemigos acabarán con ella o sus amigos la traicionarán, 
si sus esperanzas se verán truncadas o fracasarán sus ambiciones políticas, si morirá 
en el seno de su familia o abandonada y despreciada en tierra extraña? Esas cosas 
jamás le importarán al elefante: para él no son nada; es incapaz de reducir su apoyo al 
tamaño microscópico necesario. Para mí el hombre es como la araña roja al elefante. 
El elefante no tiene nada en contra de la araña: no puede descender a niveles tan 
remotos. Yo no tengo nada en contra del hombre. El elefante es indiferente; yo soy 
indiferente. El elefante ni se molestaría en gastarle una mala jugada a la araña: si 
supiera lo que es, le haría un favor, siempre y cuando no le costara nada, ningún 
esfuerzo. Yo he hecho favores a los hombres, pero no les he jugado malas pasadas. 

»El elefante vive un siglo, la araña roja un día; en poder, intelecto y dignidad, la 
distancia que separa a ambas criaturas es sencillamente astronómica. Y aún así, en 
estas cualidades —como en todas—, el hombre es muchísimo más inferior a mí que 
la arañita al elefante. 

»La mente del hombre —torpe, lenta y trabajosamente— va relacionando 
pequeñas nimiedades y obtiene un resultado... cuando lo obtiene. ¡Mi mente crea! 
¿Comprendes lo que es eso? Crea cualquier cosa que desee, y en un momento. Crea 
sin materia. Crea fluidos, sólidos, colores —cualquier cosa, todo—, de la nada etérea 


ebookelo.com - Página 53 


gue se Ilama pensamiento. El hombre imagina un hilo de seda, imagina una máguina 
para hacerlo, imagina una imagen y luego, invirtiendo semanas de trabajo, la borda 
sobre cañamazo con el hilo. Yo pienso en el resultado final y, en un momento, lo 
tienes delante, creado. 

» Yo pienso en un poema, en música, en las fichas de una partida de ajedrez —en 
lo que sea— y aparece. Esa es la mente inmortal, no hay nada fuera de su alcance. 
Nada puede obstruir mi visión: para mí las piedras son transparentes y la oscuridad es 
como el día. No necesito abrir un libro; traslado todo lo que contiene a mi mente con 
sólo mirarlo, a través de la tapa; y ni aunque pasara un millón de años olvidaría una 
sola palabra de él, ni en qué lugar del libro está cada cosa. En la cabeza del hombre, 
pájaro, pez, insecto, o cualquier otra criatura no ocurre nada que se me pueda ocultar. 
Con una simple mirada, penetro en el cerebro del erudito, y los tesoros que él tardó 
sesenta años en acumular son míos. Él puede olvidar, y olvida, pero yo retengo. 

»Por tus pensamientos percibo que estás comprendiendo muy bien lo que digo. 
Sigamos. Determinadas circunstancias podrían hacer que al elefante le gustase la 
araña —suponiendo que consiguiera verla—, pero no podría amarla. Su amor es para 
los suyos, para sus iguales. El amor de un ángel es sublime, adorable, divino, 
sobrepasa la imaginación del hombre, va mucho más allá. Pero queda limitado a su 
propio y augusto orden. Si recayese sobre uno de vuestra raza un único instante, lo 
consumiría hasta convertirlo en cenizas. No, no podemos amar al hombre, pero 
podemos sentir una indiferencia inofensiva hacia él; a veces incluso puede caernos 
bien. Los chicos y tú me caéis bien, me gusta el padre Peter; y por vuestro bien hago 
todas estas cosas con los aldeanos. 

Vio el sarcasmo en mi cabeza y se explicó mejor. 

—He obrado el bien para los aldeanos, aunque pueda no parecerlo. Tu raza no 
distingue la buena suerte de la mala. Siempre las confunde. Y eso es porque no puede 
ver el futuro. Lo que ahora hago por los aldeanos, un día dará buenos frutos; en 
algunos casos, para ellos; en otros, para generaciones venideras. Nadie sabrá que yo 
fui la causa, pero no por eso dejará de ser verdad. Entre vosotros, los chicos, tenéis un 
juego que consiste en poner en pie una hilera de ladrillos, cada uno separado por unos 
centímetros; empujáis un ladrillo, éste derriba a su vecino, el vecino hace caer al 
siguiente, y así sucesivamente hasta que cae toda la hilera. Eso es la vida humana. El 
primer acto de un niño derriba el primer ladrillo, y el resto seguirá inexorablemente. 
Si pudieses ver el futuro —como puedo yo— verías todo lo que va a ocurrirle a esa 
criatura. Porque nada puede cambiar el orden de su vida después de que el primer 
acontecimiento la haya determinado. Es decir, nada la cambiará, porque cada acto 
indefectiblemente engendra otro acto, que a su vez engendra otro, y así hasta el final; 
y el profeta puede mirar hacia delante y ver el momento exacto en el que cada acto 
nacerá, de la cuna a la sepultura. 

—-¿Ordena Dios el curso de cada vida? 

—¿Si lo predetermina? No. Lo determinan las circunstancias y el entorno del 
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hombre. Su primer acto determina el segundo y todos los gue seguirán después. Pero 
supongamos —sólo por suponer— gue el hombre se saltara uno de esos actos; uno 
aparentemente insignificante, por ejemplo; supongamos gue se había decidido gue 
determinado día, a cierta hora, minuto, segundo y fracción de segundo, el hombre iría 
al pozo, pero no va. El curso de la vida de ese hombre cambiaría por completo desde 
ese momento; desde entonces hasta la tumba sería totalmente distinto al curso gue su 
primer acto de niño le había asignado. De hecho, podría ser que, si hubiese ido al 
pozo, acabara su vida en un trono y que, al omitirlo, el curso de su vida lo llevase a la 
pobreza y a la tumba del mendigo. Por ejemplo: si en cualquier momento —digamos 
en su niñez— Colón se hubiese saltado el eslabón más insignificante de la cadena de 
actos planeada e inevitable debido a su primer acto infantil, el resto de su vida habría 
sido diferente, y habría sido sacerdote, para morir poco conocido en un pueblo 
italiano, y América no habría sido descubierta hasta dos siglos más tarde. Yo lo sé. 
Dejar de cumplir con cualquiera de los mil millones de actos de la cadena de Colón 
habría cambiado su vida por completo. Yo he examinado sus mil millones de cursos 
posibles y sólo en uno de ellos se produce el descubrimiento de América. Vosotros no 
sospecháis que todos vuestros actos son igualmente importantes, pero así es: cazar 
una determinada mosca es tan importante para vosotros en relación con vuestro 
destino como cualquier otro acto determinado. 

—¿Como la conquista de un continente, por ejemplo? 

—Sí. Pero ningún hombre se salta un eslabón, eso nunca ha pasado. Incluso 
cuando intenta decidir si hacer una cosa o no, eso en sí ya es un eslabón, un acto, y 
ocupa un lugar concreto de la cadena; y cuando por fin decide un acto, eso también es 
lo que tenía que hacer sin falta. Entenderás ahora que un hombre nunca perdería un 
eslabón de su cadena. No puede. Aunque se concentrara en intentarlo, ese plan sería 
un eslabón inevitable: un pensamiento que debía ocurrírsele en ese preciso momento, 
y que ha sido convertido en realidad por el primer acto de su infancia. 

¡Parecía tan deprimente! 

— Es prisionero de por vida —dije, muy triste — y no puede liberarse. 

—No, él solo no puede escapar a las consecuencias de su primer acto infantil. 
Pero yo sí puedo liberarlo. 

Lo miré ansioso. 

—He cambiado los cursos de las vidas de algunos de tus aldeanos. 

Intenté darle las gracias, pero me resultó difícil y lo dejé estar. 

—Haré algunos cambios más. ¿Conoces a la pequeña Lisa Brandt? 

—Sí, todo el mundo la conoce. Mi madre dice que es tan dulce y encantadora que 
no hay ninguna niña como ella. Dice que la aldea entera estará orgullosa de ella 
cuando crezca; y que será su modelo a seguir, como ya lo es ahora. 

— Yo cambiaré su futuro. 

—¿Para mejor? —pregunté. 

—SÍ. Y cambiaré el futuro de Nikolaus. 
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Esta vez me alegré y dije: 

— No necesito preguntar al respecto; sin duda con él serás generoso. 

—Esa es mi intención. 

Y enseguida me puse a construir el gran futuro de Nicky en mi imaginación, y ya 
lo había convertido en famoso general y hofmeister de la corte, cuando me di cuenta 
de que Satán estaba esperando a que yo le escuchara de nuevo. Me daba vergüenza 
haberle revelado mis mezquinas fantasías, y esperaba algún sarcasmo por su parte, 
pero no lo hubo. Continuó con su tema: 

—La duración de la vida de Nicky es de sesenta y dos años. 

—;¡Qué bien! —dije. 

—Y la de Lisa, treinta y seis. Pero, como te he dicho, cambiaré sus vidas y esas 
duraciones. Dentro de dos minutos y cuarto, Nikolaus se despertará y verá que la 
lluvia, empujada por el viento, entra en la habitación. Estaba decidido que se diera la 
vuelta y siguiera durmiendo. Pero yo he decidido que antes se levante y cierre la 
ventana. Esa nadería cambiará el curso de su vida para siempre. Por la mañana se 
levantará dos minutos después de lo que la cadena de su vida había programado. 
Como consecuencia de ello, a partir de ese momento nada de lo que le ocurra tendrá 
que ver con su vieja cadena. —Sacó su reloj y se quedó mirándolo unos minutos, 
luego dijo—: Nikolaus se ha levantado para cerrar la ventana. Su vida ha cambiado, 
ha dado comienzo su nuevo curso. Habrá consecuencias. 

Aquello me espeluznó; me pareció muy raro. 

—De no haber sido por este cambio, ciertas cosas habrían ocurrido dentro de 
doce días. Por ejemplo, Nikolaus habría salvado a Lisa de morir ahogada. Habría 
llegado al lugar en el momento exacto —a las diez y cuatro minutos, el instante 
acordado hace tanto tiempo—, la profundidad de las aguas no sería grande, por lo que 
el éxito habría estado asegurado. Pero ahora llegará varios segundos más tarde. Lisa, 
en su lucha, se habrá desplazado a aguas más profundas. Él hará lo posible, pero 
ambos morirán ahogados. 

—;¡Oh, Satán! ¡Oh, Satán mío! —grité, mientras las lágrimas se asomaban a mis 
ojos— ¡Sálvalos! No dejes que eso ocurra. No puedo ni pensar en perder a Nikolaus, 
es mi querido compañero de juegos y amigo; y piensa en la pobre madre de Lisa. 

Me agarré a él mientras le rogaba e imploraba, pero no se conmovió. Me hizo 
sentar de nuevo y me dijo que debía escuchar hasta el final. 

—He cambiado la vida de Nikolaus y eso ha cambiado la de Lisa. Si no lo 
hubiese hecho, Nikolaus habría salvado a Lisa, después se habría resfriado a causa de 
la mojadura. A eso le seguiría una de esas escarlatinas tan absurdas y devastadoras de 
vuestra raza, con unas secuelas terribles. Durante cuarenta y seis años yacería en su 
lecho como un tronco, paralítico, sordo, mudo, ciego y rezando noche y día para 
recibir la bendición de la muerte. ¿Quieres que le devuelva esa vida? 

—;¡Oh, no! ¡Por nada del mundo! Por caridad, por piedad, déjalo estar. 

—Así es mejor. No podría haber cambiado un eslabón mejor en su vida y hacerle 
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un favor mayor. Tenía mil millones de cursos posibles, pero ninguno de ellos merecía 
la pena ser vivido; todos estaban repletos de desgracias y desastres. De no haber sido 
por mi intervención, dentro de doce días habría realizado su hazaña —-hazaña que 
duraría seis minutos en total — y recibido, como única recompensa, esos cuarenta y 
seis años de penas y sufrimientos de los que te he hablado. Es uno de los casos en los 
que pensaba hace un rato cuando dije que, a veces, una acción que brinda a quien la 
realiza una hora de felicidad y autocomplacencia se paga —o castiga— con años de 
sufrimiento. 

Me pregunté de qué salvaría a la pobrecita Lisa su temprana muerte. Él contestó a 
mi pensamiento: 

—De diez años de dolores y lenta recuperación de un accidente, y luego de 
diecinueve años de profanación, vergüenza, depravación y crimen, que acabarían en 
las manos del verdugo. Dentro de doce días morirá; su madre le salvaría la vida si 
pudiera. ¿Acaso no soy yo más bondadoso que su madre? 

—Sí, claro que sí. Y más sensato. 

—Dentro de poco se juzgará el caso del padre Peter. Será absuelto gracias a las 
pruebas irrebatibles de su inocencia. 

— Pero, Satán, ¿cómo puede ser? ¿Lo crees así de verdad? 

—_Lo sé, sí. Recuperará su buen nombre y el resto de su vida será feliz. 

—Lo creo. La recuperación de su buen nombre tendrá ese efecto. 

—Su felicidad no se deberá a ese motivo. Ese día cambiaré su vida, por su bien. 
Nunca sabrá que su buen nombre le ha sido restituido. 

Con humildad, pensé que me gustaría conocer los detalles, pero Satán no le hizo 
caso a mi pensamiento. A continuación me puse a pensar en el astrólogo y me 
pregunté dónde estaría. 

—En la luna —dijo Satán, con un ligero sonido que me pareció una risita—. 
Además, lo tengo en su cara oculta. No sabe dónde se encuentra y no lo está pasando 
muy bien. Pero no es un sitio tan malo para él, con lo que le gusta estudiar las 
estrellas. Pronto lo necesitaré. Entonces lo traeré de vuelta y volveré a poseerlo. Tiene 
una vida larga, cruel y odiosa por delante, pero haré que eso cambie, porque no le 
guardo rencor y estoy dispuesto a ser amable con él. Creo que lo enviaré a la hoguera. 

¡Tenía un concepto tan curioso de la amabilidad! Pero así están hechos los 
ángeles y otra cosa no saben. No se comportan como nosotros; además, los seres 
humanos no les importan; les parecen unos engendros. Me resultó extraño que 
hubiese enviado al astrólogo tan lejos; podría haberlo dejado en Alemania, donde 
habría estado más a mano. 

—¿Lejos? —preguntó Satán— Para mí ningún lugar está lejos: la distancia no 
existe. El sol se halla a menos de cien millones de millas de aquí, y la luz que ahora 
cae sobre nosotros ha tardado ocho minutos en llegar; pero yo puedo realizar ese 
viaje —o cualquier otro— en una fracción de tiempo tan pequeña que ningún reloj es 
capaz de medirla. Sólo tengo que pensar en el viaje y ya está consumado. 
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Estiré la mano y dije: 

—La luz cae sobre ella; piensa que es una copa de vino, Satán. 

Lo hizo. Me bebí el vino. 

—Rompe la copa —me dijo. 

La rompí. 

—¿Lo ves? Es real. Los aldeanos pensaron que las pelotas de latón eran cosa de 
magia y tan efímeras como el humo. Tenían miedo de tocarlas. Sois un grupo de lo 
más curioso, los de tu raza. Pero en marcha, que tengo cosas que hacer. Te 
acompañaré a tu cama. 

Dicho y hecho. Luego se fue; pero su voz llegó hasta mí a través de la lluvia y la 
oscuridad: 

—Sí, díselo a Seppi, pero a nadie más. 

Era la respuesta a mi pensamiento. 
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CAPÍTULO VIII 


E L SUEÑO NO LLEGABA. Y no era porque me sintiera orgulloso de mis viajes y 
nervioso por haber cruzado el mundo hasta llegar a China, además de 
despreciar a Bartel Sperling «el viajero», como se llamaba a sí mismo mientras nos 
miraba por encima del hombro, porque había estado una vez en Viena y era el único 
chico de Eseldorf que había viajado y visto las maravillas del mundo. En otro 
momento eso me habría mantenido despierto, pero entonces no me afectaba. No, en 
mi mente sólo cabía Nikolaus, mis pensamientos sólo eran para él y los buenos 
tiempos que habíamos compartido jugando y retozando en el bosque, en los campos, 
en el río, durante los largos días de verano; y patinando y deslizándonos sobre el 
hielo en invierno, cuando nuestros padres pensaban que estábamos en la escuela. Y 
ahora él iba a abandonar esa joven vida, los inviernos y veranos llegarían y se irían y 
los demás jugaríamos y vagaríamos por ahí como siempre, pero su lugar estaría 
vacío; ya no lo veríamos más. Mañana no sospecharía nada, se comportaría como 
siempre, y a mí me iba a extrañar oír su risa y verlo hacer cosas triviales y frívolas, 
porque para mí sería un cadáver, con manos como la cera y ojos apagados, y vería el 
sudario rodeando su rostro. Tampoco iba a sospechar él al día siguiente, ni al otro; 
pero, entretanto, su pequeño puñado de días se consumiría y el horror estaría cada vez 
más cerca, mientras su destino lo iba cercando, sin que nadie lo supiera; únicamente 
Seppi y yo. Doce días, sólo doce días. Pensarlo era un espanto. Me di cuenta de que 
en mis pensamientos no lo llamaba por sus diminutivos —Nick y Nicky—, sino que 
me refería a él con su nombre completo y con reverencia, como se habla de los 
muertos. Además, a medida que los recuerdos ocupaban mi mente con un incidente 
tras otro de nuestra camaradería, me fijé en que, sobre todo, se trataba de casos en los 
que yo le había perjudicado o dañado, por lo que me reprendía y me llenaba de 
reproches; mi corazón se rompía de remordimientos, como suele pasar cuando 
recordamos nuestra mezquindad con aquellos amigos que se han ido al otro lado y 
deseamos recuperarlos —aunque sólo sea un momento— para ponernos de rodillas y 
decirles «ten piedad y perdóname». 

En una ocasión, cuando teníamos nueve años, recorrió casi dos millas para 
hacerle un recado al frutero, quien como recompensa le regaló una manzana 
espléndida. Corría hacia su casa con ella, loco de asombro y placer, cuando se 
encontró conmigo y me dejó mirarla, sin imaginar siquiera una traición. Pero yo salí 
corriendo con la manzana en la mano, comiéndomela mientras corría, y él detrás de 
mí, rogando. Cuando por fin me alcanzó, le entregué el carozo, lo único que quedaba, 
y me reí. Se dio la vuelta, llorando, y me dijo que había pensado dársela a su 
hermanita. Aquello me afectó, porque la niña se recuperaba lentamente de una 
enfermedad, y aquel habría sido un momento de orgullo para él, al ver su alegría y su 
sorpresa y recibir sus caricias. Pero me daba vergüenza decir que me daba vergüenza, 
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por lo gue me limité a responder con algo grosero y mezguino, dando a entender gue 
no me importaba; él no contestó con palabras, pero mientras se daba la vuelta para 
regresar a su casa su rostro reflejaba una mirada herida; volvería a surgir frente a mí 
muchas veces en la noche durante los años posteriores, para avergonzarme de nuevo 
con su reproche. Poco a poco se fue desvaneciendo en mi mente, hasta desaparecer, 
pero ahora había regresado y muy nítida. 

Una vez en la escuela, cuando teníamos once años, volqué mi tintero y estropeé 
cuatro cuadernos de caligrafía, corriendo el peligro de recibir un grave castigo. Pero 
le eché la culpa a él y él se llevó los azotes. 

Y el año pasado lo había engañado en un trueque, al cambiarle un anzuelo grande, 
que estaba prácticamente partido, por tres pequeños pero nuevos. El primer pez que 
pescó rompió el anzuelo, pero él no sabía que yo era el culpable y rechazó que le 
devolviera uno de los pequeños —que mi conciencia me había obligado a ofrecerle 
—, alegando «un trato es un trato; el anzuelo era malo, pero eso no es culpa tuya». 

No, no podía dormir. Aquellos agravios, ruines y mezquinos, me recriminaban y 
me torturaban con un dolor mucho más agudo que el que se siente cuando se ha 
agraviado a una persona viva. Nikolaus estaba vivo, pero no importaba; para mí era 
como si ya hubiese muerto. El viento seguía gimiendo en el alero y la lluvia golpeaba 
la ventana. 

Por la mañana fui a buscar a Seppi y se lo conté. Nos encontrábamos junto al río. 
Sus labios se movieron pero no dijo nada, aturdido, confuso, y con el rostro muy 
blanco. Permaneció así varios minutos, los ojos llenándosele de lágrimas; luego se 
dio la vuelta, yo me agarré de su brazo y caminamos juntos, pensando, pero sin 
hablar. Cruzamos el puente y atravesamos los prados, subimos la colina y nos 
adentramos en el bosque; por fin brotaron las palabras, que fluyeron libremente: todas 
se referían a Nikolaus, recordando la vida que habíamos compartido con él. De vez 
en cuando, Seppi decía como para sí: 

— jDoce días! ¡Menos de doce días! 

Decidimos que debíamos estar con él todo el tiempo, quedarnos tanto con él 
como fuera posible: los días eran muy valiosos. Sin embargo, no corrimos en su 
busca. Sería como encontrarse con un muerto y nos daba miedo. No lo dijimos, pero 
eso era lo que sentíamos. Por eso, para nosotros supuso una conmoción tomar una 
curva y encontrarnos con Nikolaus cara a cara. Él gritó, alegre: 

—;¡ Hola! ¿Qué os pasa? ¿Habéis visto un fantasma? 

No podíamos hablar, pero tampoco tuvimos ocasión; él estaba dispuesto a hacerlo 
por todos nosotros, porque acababa de ver a Satán y estaba muy animado. Satán le 
había hablado de nuestro viaje a China, y él le había pedido a Satán que lo llevara 
también de viaje, cosa que Satán le había prometido. Tenía que ser a un lugar lejano, 
asombroso y muy bonito. Nikolaus le había pedido, además, que nos llevara a 
nosotros, pero él le había dicho que no, que ya nos llevaría en otra ocasión, pero no 
en esa. Satán iría a buscarlo el día 13 y Nikolaus ya estaba contando las horas, de 
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pura impaciencia. 

Se trataba del día nefasto. Nosotros también contábamos las horas. 

Recorrimos muchas millas, siempre siguiendo senderos que desde pequeños 
habían sido nuestros preferidos, siempre hablando de los viejos tiempos. Nikolaus 
aportaba toda la alegría; nosotros no conseguíamos sacarnos de encima la depresión. 
Nos dirigíamos a Nikolaus con un tono extrañamente tierno y amable, deseando que 
se diera cuenta; y le agradaba; y constantemente le mostrábamos deferencia con 
pequeñas muestras de cortesía y le decíamos «espera, que ya lo hago yo»; eso 
también le agradaba. Le regalé siete anzuelos —todos los que tenía— y le obligué a 
aceptarlos; Seppi le dio su navaja nueva y una peonza pintada de rojo y amarillo, para 
expiar las estafas a las que lo había sometido antes —como supe después— y que 
probablemente Nikolaus ya ni recordaría. Aquellos detalles lo conmovieron y nos 
dijo que jamás habría pensado que lo queríamos tanto; el orgullo que aquello le 
producía y el agradecimiento que mostraba nos llegaron al corazón, porque no los 
merecíamos. Cuando por fin nos despedimos, estaba radiante y nos confesó que 
nunca había pasado un día tan feliz. 

Mientras caminábamos hacia casa, Seppi dijo: 

—Siempre lo hemos apreciado, pero nunca tanto como ahora que vamos a 
perderlo. 

Al día siguiente —y los demás— pasamos todo nuestro tiempo libre con 
Nikolaus, y le añadimos tiempo que robamos (él también) a nuestro trabajo y demás 
deberes, lo que nos costó a los tres severas regañinas y varias amenazas de castigo. 
Todas las mañanas dos de nosotros nos despertábamos sobresaltados y estremecidos, 
diciendo, a medida que los días volaban: «Sólo faltan nueve días»; «sólo ocho», «sólo 
siete». El cerco siempre reduciéndose. Nikolaus siempre alegre y feliz, y siempre 
desconcertado porque nosotros no lo estábamos. Se esforzó al máximo tratando de 
inventar maneras de alegrarnos, pero su éxito quedaba deslucido porque se daba 
cuenta de que nuestro regocijo no tenía base, y que nuestras risas se topaban con 
algún obstáculo antes de salir, que las dañaba y las convertía en suspiros. Intentó 
averiguar qué pasaba para poder ayudarnos a solucionar el problema o hacerlo más 
llevadero al compartirlo con nosotros, lo que nos obligó a contar muchas mentiras 
para engañarlo y apaciguarlo. 

Pero lo más angustioso de todo era que siempre estaba haciendo planes, y a 
menudo para después del día 13. Cuando eso ocurría, nuestra alma se deshacía en 
gemidos. Él sólo pensaba en encontrar la manera de dominar nuestra depresión y 
animarnos. Al final, cuando únicamente le quedaban tres días de vida, tuvo la idea 
perfecta y se puso muy contento: un baile con juegos para chicos y chicas celebrado 
en el bosque, en el lugar donde habíamos conocido a Satán, y que tendría lugar el día 
14. Resultaba espantoso, porque aquel sería el día de su entierro. No podíamos 
arriesgarnos a protestar; sólo habríamos provocado un «¿por qué?» al que éramos 
incapaces de responder. Quería que le ayudáramos a invitar a los asistentes, y así lo 
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hicimos: a un amigo gue se muere nada se le puede negar. Pero fue terrible, porgue en 
realidad los estábamos invitando a su entierro. 

Fueron once días espantosos; y sin embargo —con toda una vida transcurrida 
entre aguella época y la actual—, para mí siguen siendo un recuerdo agradable y muy 
hermoso. En verdad fueron días de compañerismo con la sagrada muerte de uno de 
nosotros, y no he conocido compañerismo más próximo ni más preciado. Nos 
aferrábamos a las horas y los minutos, contándolos mientras transcurrían, 
despidiéndonos de ellos con ese dolor y sentimiento de pérdida que experimenta el 
avaro cuyo tesoro es expoliado moneda a moneda por los ladrones, sin que él pueda 
hacer nada por evitarlo. 

Cuando llegó la noche del último día nos quedamos fuera hasta muy tarde. Seppi 
y yo tuvimos la culpa. No éramos capaces de despedirnos de Nikolaus, por lo que era 
muy tarde cuando lo dejamos frente a su puerta. Aún nos entretuvimos un rato, 
escuchando; y ocurrió aquello que temíamos. Su padre le propinó el castigo 
prometido y nosotros oímos los alaridos de nuestro amigo. Pero sólo escuchamos un 
momento, luego salimos corriendo, llenos de remordimientos por haber provocado tal 
situación. Y sintiéndolo por su padre. Sólo podíamos pensar: «Si él supiera, ¡si él 
supiera!». 

Por la mañana, Nikolaus no se reunió con nosotros en el lugar acordado, así que 
fuimos a su casa para ver qué pasaba. Su madre nos dijo: 

—A su padre se le ha agotado la paciencia con tantos tejemanejes y no consiente 
más. La mitad de las veces que necesitamos a Nick, no aparece; y luego resulta que 
ha andado zascandileando con vosotros dos. Anoche su padre le dio una azotaina. 
Siempre me ha disgustado eso, y muchas veces le he rogado que lo dejara y se ha 
salvado, pero en esta ocasión el hijo se cansó de suplicarme, porque yo también había 
perdido la paciencia. 

—Ojalá lo hubiera salvado esta última vez —dije, con voz temblorosa—; algún 
día al recordarlo se le romperá el corazón. 

Ella estaba planchando, y me daba parcialmente la espalda. Se dio la vuelta con 
Cara asustada o asombrada y me preguntó: 

—-¿Qué quieres decir con eso? 

Yo no estaba preparado y no supe qué decir. Fue un momento difícil, porque ella 
seguía mirándome. Pero Seppi estaba alerta y contestó: 

—?Pues que el recuerdo sería más agradable, ya que el motivo por el que anoche 
nos quedamos hasta tan tarde fue que Nikolaus se puso a contarnos lo buena que es 
usted con él y que nunca lo azotaban cuando estaba usted cerca para evitarlo. Tenía 
tantas ganas de hablar, y nosotros estábamos tan interesados, que no nos dimos 
cuenta de lo tarde que era. 

—¿ Eso dijo? ¿De verdad? —Y se llevó el mandil a los ojos. 

— Puede preguntárselo a Theodor; él le dirá lo mismo. 

— Es un buen niño, un encanto, mi Nick —dijo ella—. Siento haber dejado que lo 
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azotaran. No volverá a ocurrir. Y pensar que mientras anoche estuve aquí sentada, 
esperándolo nerviosa y enfadada, él estaba hablando bien de mí y demostrándome su 
amor. Santo cielo, si pudiésemos saber las cosas... entonces nunca nos 
equivocaríamos; pero sólo somos unas pobres y estúpidas bestias que avanzan como 
pueden y siempre se equivocan. Jamás podré pensar en la noche de ayer sin sentir 
remordimientos. 

Lo mismo que todos: parecía que en aquellos días miserables nadie era capaz de 
abrir la boca sin decir algo que nos estremeciera. «Avanzaban como podían» y no 
sabían qué cosas tan ciertas y tristes comentaban por casualidad. 

Seppi preguntó si Nikolaus podía salir con nosotros. 

—Lo siento —contestó la madre—, pero es imposible. Para castigarlo aún más, 
su padre no le permite salir hoy de casa. 

¡Había esperanza! Lo vi en los ojos de Seppi. Pensamos: «Si no puede salir de 
casa, no podrá ahogarse». Seppi preguntó, para asegurarse: 

—«¿ Tiene que quedarse en casa todo el día, o sólo por la mañana? 

—Todo el día. Y es una pena, porque hace un día precioso, y él no está 
acostumbrado a no salir. Pero está entretenido preparando la fiesta, y tal vez le baste 
con eso. Espero que no se sienta muy solo. 

Seppi vio en su mirada algo que lo envalentonó para preguntar si podíamos subir 
y ayudarle a pasar el rato. 

—i¡Pues claro! —contestó con ganas— Eso sí que es ser buenos amigos, 
pudiendo salir a divertiros al aire libre, en el campo y en el bosque. Sois muy buenos 
chicos, he de reconocerlo, aunque no siempre encontráis la mejor manera de 
demostrarlo. Llevaos estos pasteles para vosotros y dadle este a él, de parte de su 
madre. 

Lo primero en lo que nos fijamos al entrar en el cuarto de Nikolaus fue en la hora: 
las diez menos cuarto. ¿Podía ser verdad? ¡Sólo le quedaban unos minutos de vida! 
Sentí que se me encogía el corazón. Nikolaus se levantó de un salto y nos recibió 
encantado. Estaba muy animado, preparando su fiesta, y no se había sentido solo. 

—Sentaos —nos dijo—, mirad lo que he estado haciendo. He terminado una 
cometa que Os va a encantar. Se está secando en la cocina. Voy a buscarla. 

Se había gastado sus ahorrillos en baratijas de toda clase para entregar como 
premios en los juegos, y las tenía colocadas en orden sobre la mesa. Nos dijo: 

—Miradlas a gusto mientras le pido a mi madre que, si aún no se ha secado lo 
bastante, le pase una plancha a la cometa. 

Salió a paso ligero y bajó las escaleras con estrépito, silbando. 

No miramos las cosas; no lográbamos interesarnos por nada que no fuera el reloj. 
Nos quedamos sentados mirándolo fijamente, en silencio, escuchando su tictac, y 
cada vez que el minutero saltaba, nosotros asentíamos: un minuto menos de una 
carrera a vida o muerte. Por fin, Seppi tomó aire con fuerza y dijo: 

—Las diez menos dos minutos. Siete minutos más y habrá pasado el momento de 
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su muerte. j Theodor, se va a salvar! ¡Se va a...! 

—;¡Calla! ¡Qué angustia! Tú mira el reloj y calla. 

Cinco minutos más. Jadeábamos de tensión y nervios. Tres minutos más y se oyó 
una pisada en la escalera. 

— jSalvado! 

Y nos pusimos de pie mirando a la puerta. 

Entró la madre con la cometa. 

—¿A que es preciosa? —preguntó— Y no os imagináis lo mucho que ha 
trabajado en ella... creo que desde que amaneció. Cuando llegasteis la acababa de 
terminar. —La puso de pie apoyada en la pared y se alejó para verla bien— Él mismo 
hizo los dibujos y creo que son muy buenos. La iglesia no le ha que dado muy bien, 
eso es cierto, pero mirad el puente: cualquiera lo reconocería en un minuto. Me pidió 
que la subiera. ¡Cielos! Son la diez y siete minutos y aún tengo que... 

— Pero ¿dónde está él? 

— Él? Volverá enseguida. Ha salido un minuto. 

—¿Ha salido? 

—Sí. Justo cuando bajó llegó la madre de la pequeña Lisa diciendo que no sabía 
dónde se había metido la niña y, como la vi un poco preocupada, le dije a Nikolaus 
que no tuviera en cuenta las órdenes de su padre y que saliera a buscarla. Pero ¡si os 
habéis puesto blancos! Creo que estáis enfermos. Sentaos, os traeré algo. Ese pastel 
no os ha caído bien. Es algo pesado, pero pensé que... 

Desapareció sin haber terminado la frase, y nosotros nos precipitamos a la 
ventana trasera para mirar en dirección al río. Una multitud se arremolinaba al otro 
lado del puente, y la gente se acercaba allí corriendo desde todas partes. 

—i¡No hay nada que hacer! ¡Pobre Nikolaus! ¿Por qué tuvo que dejarlo salir de 
casa? 

— Vamos —dijo Seppi medio sollozando—, date prisa, no podemos encontrarnos 
con ella. Dentro de cinco minutos lo sabrá. 

Pero no íbamos a poder escapar. Nos interceptó al pie de las escaleras, con los 
curativos en las manos, y nos mandó sentar y tomárnoslos. Aguardó a ver el efecto y 
no la convenció, por lo que nos hizo esperar más tiempo, sin dejar de echarse en cara 
a sí misma habernos dado el pastel. 

Y acabó ocurriendo lo que tanto temíamos. Afuera se oyeron pisadas y arrastrar 
de pies, y una multitud entró solemne en la casa, con las cabezas descubiertas, para 
depositar los dos cuerpos ahogados sobre una cama. 

—i¡Dios mío! —gritó aquella pobre madre, cayó de rodillas, abrazó a su hijo 
muerto y empezó a cubrir de besos su rostro mojado—. Yo lo mandé ir, y le he 
provocado la muerte. Si hubiera obedecido, dejándolo en casa, esto no habría 
ocurrido. Me lo merezco, anoche fui cruel con él, y él me pedía —a mí, su propia 
madre— que lo ayudara. 
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Afuera se oyeron pisadas y una multitud entró solemne en la casa. 


Y así continuó, mientras todas las mujeres lloraban, se compadecían de ella e 
intentaban consolarla, pero no podía perdonarse a sí misma y no admitía consuelo, sin 
parar de decir que si ella no lo hubiese enviado a la calle, aún estaría vivo, que ella 
era la causa de su muerte. 

Lo que demuestra lo necias que son las personas cuando se culpan por cualquier 
cosa que hayan hecho. Satán lo sabe, y él dijo que no ocurre nada que nuestro primer 
acto no haya planificado y convertido en inevitable. Así, por nuestra cuenta, no 
podemos alterar el programa, ni hacer nada que rompa un eslabón. Después se oyeron 
gritos, y Frau Brandt entró abriéndose camino y arremetiendo contra la gente, con la 
ropa desordenada y el pelo suelto, y se arrojó sobre su hija muerta entre gemidos, 
besos, súplicas y palabras tiernas; poco a poco se puso en pie, casi exhausta de tantas 
efusiones y apasionados sentimientos, apretó el puño y lo levantó hacia el cielo, su 
rostro, arrasado de lágrimas, se endureció y dejó ver su resentimiento mientras decía: 

—Durante casi dos semanas he tenido sueños, presentimientos, advertencias de 
que la muerte golpearía a aquello que más quiero; y día y noche, noche y día, me he 
arrastrado en el polvo ante Él, rogándole para que se compadeciera de mi pobre niñita 
y la salvara del mal. ¡Y esta es Su respuesta! 

Bueno, la había salvado del mal, pero ella no lo sabía. 
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Se limpió las lágrimas de ojos y mejillas y se quedó un rato mirando a la niña y 
acariciándole la cara y el cabello. Luego volvió a hablar en un tono más amargo: 

— Pero en Su duro corazón no hay misericordia. No volveré a rezar. 

Apretó a su hija muerta contra su pecho y se la llevó, mientras la muchedumbre 
se apartaba para dejarle paso, muda de horror ante las terribles palabras que acababa 
de escuchar. ¡Pobre mujer! Es tal y como dijo Satán, no sabemos distinguir la buena 
suerte de la mala y siempre confundimos la una con la otra. Desde entonces, muchas 
veces he oído a la gente rezarle a Dios para que salvara la vida de algún enfermo, 
pero yo nunca lo he hecho. 

Al día siguiente se celebraron los dos funerales a la vez, en nuestra pequeña 
iglesia. Todo el mundo estaba presente, incluidos los invitados a la fiesta. Satán 
también; lo cual parecía apropiado, ya que los funerales se celebraban gracias a sus 
esfuerzos. Nikolaus había abandonado este mundo sin recibir la absolución, y se hizo 
una colecta para las misas que lo sacarían del purgatorio. Sólo se reunieron dos 
tercios del dinero necesario, y los padres decidieron intentar pedirlo prestado, pero 
Satán lo proporcionó. En privado nos contó que el purgatorio no existía, pero que 
había contribuido para salvar a los padres y amigos de Nikolaus de vivir preocupados 
y angustiados. Nos pareció que era un buen detalle por su parte, aunque nos dijo que 
el dinero no le costaba nada. 

En el cementerio, el cuerpo de la pequeña Lisa fue embargado por un carpintero 
al que la madre debía cincuenta groschen por un trabajo realizado el año anterior. Ella 
nunca había podido pagar la deuda, y ahora tampoco. El carpintero se llevó el 
cadáver a casa y lo mantuvo cuatro días en su sótano, mientras la madre lloraba e 
imploraba todo el tiempo, alrededor de la casa; luego lo enterró en el corral de su 
hermano, sin ceremonias religiosas. La madre se volvió loca de dolor y vergüenza, 
abandonó su trabajo y se pasaba el día en las calles del pueblo, maldiciendo al 
carpintero y blasfemando contra las leyes del emperador y de la Iglesia; daba pena 
verla. Seppi le pidió a Satán que interfiriera, pero él dijo que el carpintero y los 
demás eran miembros de la raza humana y se comportaban bastante bien para esa 
especie de animal. Que interferiría si viese a un caballo comportándose de ese modo, 
y que nosotros debíamos avisarlo si descubríamos a un caballo portándose como un 
hombre, para que él pudiera evitarlo. Pensamos que era puro sarcasmo porque, por 
supuesto, no existía tal caballo. 

Al cabo de unos días comprendimos que no soportábamos la desgracia de aquella 
pobre mujer, y le rogamos a Satán que examinara los posibles cursos de su vida, para 
ver si podía cambiarla por una nueva y mejor. Nos dijo que, tal y como estaba ahora, 
el curso más largo le permitiría vivir cuarenta y dos años, y el más corto, veintinueve, 
y que ambos estaban repletos de pesar, hambre, frío y dolor. La única mejora que 
podría hacer era permitir que se saltara un eslabón en tres minutos; y nos preguntó si 
debería hacerlo. Teníamos tan poco tiempo para decidirlo que perdimos la cabeza con 
los nervios y, antes de que pudiéramos recuperarnos, nos dijo que el tiempo se 
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acababa en cuestión de segundos. Y entonces dijimos, con voz entrecortada: 

—jHazlo! 

—Está hecho —dijo—. Iba a doblar una esquina. La he hecho dar la vuelta. Eso 
ha cambiado el curso de su vida. 

—¿Y qué pasará entonces, Satán? 

— Ya está pasando. Está hablando con Fischer, el tejedor. En su ira, Fischer hará 
inmediatamente lo que jamás habría hecho, de no haber sido por este encuentro. Él 
estaba presente cuando ella, sobre el cadáver de su hija, pronunció aquellas 
blasfemias. 

—¿Y qué hará? 

—Lo está haciendo ahora. La está traicionando. Dentro de tres días, ella acabará 
en la hoguera. 

No podíamos hablar; nos habíamos quedado helados de espanto, porque si no 
hubiésemos manipulado el curso de su vida, se habría librado de aquel destino tan 
horrible. Satán interceptó nuestros pensamientos y dijo: 

—Lo que estáis pensando es estrictamente propio del ser humano, es decir, una 
necedad. La mujer es una privilegiada. Muera cuando muera, irá al cielo. Gracias a su 
muerte temprana, disfrutará de veintinueve años más de cielo de los que le 
correspondían, y se libra de veintinueve años de sufrimiento en la tierra. 

Un momento antes estábamos amargamente decididos a no volver a pedirle a 
Satán ningún favor para nuestros amigos, ya que parecía no conocer más forma de ser 
amable con alguien que matándolo; pero la situación había cambiado por completo, y 
ahora estábamos encantados por lo que habíamos hecho, y sólo pensar en ello nos 
llenaba de felicidad. 

Al poco empecé a preocuparme por Fischer y pregunté, tímido: 

—-¿Este episodio cambia el curso de la vida de Fischer, Satán? 

—-¿Que si lo cambia? Sin duda. Y por completo. Si no se hubiese tropezado con 
Frau Brandt hace un rato, moriría el año que viene, a los treinta y cuatro años. Ahora 
vivirá hasta los noventa, y la suya será una vida bastante próspera y cómoda, para ser 
una vida humana. 

Nos pusimos muy contentos y sentimos orgullo por lo que habíamos hecho por 
Fischer, y esperábamos que Satán compartiera esos sentimientos; pero no mostró 
señal alguna, y eso nos inquietó. Aguardamos a que hablara, pero no lo hizo; y para 
aliviar nuestra preocupación tuvimos que preguntarle si había algún defecto en la 
buena suerte de Fischer. Satán meditó la respuesta un momento y luego dijo, 
vacilante: 

— Bueno, lo cierto es que se trata de un asunto delicado. Según sus posibles 
cursos de vida anteriores, iba a ir al cielo. 

Nos quedamos horrorizados. 

—;¡Oh, Satán! ¿Y según este? 

—-Vamos, no os angustiéis tanto. Sinceramente intentabais hacerle un favor; que 
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eso os sirva de consuelo. 

—Oh, Señor, Señor, eso no puede consolarnos. Debiste decirnos qué estábamos 
haciendo, y no habríamos actuado como lo hicimos. 

Pero no le afectó. Él nunca había sentido dolor o tristeza, y no sabía lo que eran, 
como se sabe cuando se experimenta algo. El único conocimiento que tenía de ellos 
era teórico, es decir, intelectual. Y, por supuesto, eso no sirve. Si no es por medio de 
la experiencia, esas cosas se ignoran o se conocen de forma superficial. Hicimos lo 
posible por hacerle comprender lo horrible que era aquello y cómo nos ponía en 
peligro a nosotros, pero no daba muestras de entenderlo. Dijo que no le parecía 
importante a donde fuera Fischer; que en el cielo no lo iban a echar de menos, porque 
allí «había de sobra». Intentamos hacerle ver que no se trataba de eso; que era 
Fischer, y no otros, quien debería decidir si eso era importante o no. Pero no sirvió de 
nada. Dijo que Fischer no le importaba, que había muchos más Fischers. 

Al minuto siguiente, Fischer pasó por enfrente, y al verlo nos dieron mareos, 
porque recordamos que estaba condenado, y por culpa nuestra. ¡Y él totalmente 
ignorante de lo que le había ocurrido! Su paso flexible y su actitud despierta 
indicaban que estaba satisfecho consigo mismo por habérsela jugado a la pobre Frau 
Brandt. No dejaba de mirar por encima de su hombro, expectante. Y al poco apareció 
Frau Brandt, detenida por los guardias y cubierta de cadenas. Una multitud la seguía, 
burlándose de ella y gritándole «¡blasfema, hereje!»; algunos eran vecinos y amigos 
de épocas más felices. Otros intentaban golpearla, y los guardias no se tomaban tantas 
molestias como debieran para intentar protegerla. 

—;¡Detenlos, Satán! 

Se nos había escapado antes de recordar que no podía interrumpirlos sin cambiar 
todas sus vidas posteriores. Sopló una pequeña bocanada sobre ellos y empezaron a 
tambalearse, vacilaron e intentaron agarrarse al aire; luego se separaron y salieron 
corriendo en todas direcciones, retorciéndose como si sufrieran un dolor intolerable. 
Con aquel pequeño soplo había roto una costilla a cada uno de ellos. No pudimos 
evitar preguntarle si había cambiado el curso de sus vidas. 

—SÍ, por completo. Algunos han ganado años, otros los han perdido. Unos pocos 
saldrán beneficiados de distinta manera por el cambio, pero sólo esos pocos. 

No preguntamos si le habíamos llevado la suerte del pobre Fischer a alguno de 
ellos. No queríamos saberlo. Creíamos firmemente que Satán deseaba hacernos 
favores, pero estábamos perdiendo la confianza en su juicio. Fue por entonces cuando 
nuestra ansiedad —cada vez mayor— por que repasara el curso de nuestras vidas y 
sugiriera alguna mejora empezó a desvanecerse, dejando sitio a otros intereses. 

Durante un día o dos, el pueblo estuvo alborotado, sin parar de hablar acerca del 
caso de Frau Brandt y el misterioso desastre que se había abatido sobre la multitud; y 
el día de su juicio, el lugar estaba repleto de gente. Resultó sencillo condenarla por 
sus blasfemias, ya que volvió a pronunciar tan terribles palabras y se negó a retirarlas. 
Cuando se le advirtió de que ponía su vida en peligro, les dijo que podían 
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arrebatársela, gue no la guería, gue prefería vivir entre demonios profesionales, 
perdida, gue con aguellos imitadores de la aldea. La acusaron de haber roto todas 
aguellas costillas por arte de magia y le preguntaron si era una bruja. Ella contestó, 
desdeñosa: 

—No. Si yo tuviera ese poder, ¿seguiría vivo alguno de vosotros, benditos 
hipócritas? No; os mataría a todos de un solo golpe. Pronunciad vuestra sentencia y 
acabad conmigo; estoy harta de vuestra compañía. 

Así que la declararon culpable y fue excomulgada y aislada de las alegrías del 
cielo, y condenada a los fuegos del infierno; después la vistieron con una túnica de 
basto paño y se la entregaron al brazo laico de la ley, que la condujo hasta la plaza del 
mercado, mientras la campana tañía solemne. La vimos encadenada al palo de la 
hoguera y advertimos la primera nube de humo azulado que se elevó en el aire. 
Luego su endurecido gesto se relajó, miró hacia la multitud que se apiñaba frente a 
ella y dijo, con afecto: 

— Un día jugamos juntos, en tiempos pasados, cuando éramos criaturas pequeñas 
e inocentes. Y por eso os perdono. 

Nos alejamos en ese momento y no vimos cómo el fuego la consumía, pero a 
pesar de taparnos los oídos oímos sus gritos. Cuando llegó el silencio, supimos que 
estaba en el cielo, aunque había sido excomulgada; y nos alegramos de su muerte, sin 
sentirnos culpables por haberla provocado. 

Un día, poco después de aquello, Satán volvió a aparecer. Siempre estábamos 
pendientes de su regreso, porque la vida nunca resultaba inactiva si él andaba cerca. 
Se nos acercó en aquel lugar del bosque donde lo habíamos visto la primera vez. 
Como éramos niños, queríamos divertirnos y le pedimos que nos mostrara algo. 

—Muy bien —dijo—, ¿os gustaría ver un relato del progreso de la raza humana? 
¿El desarrollo de ese producto al que llama civilización? 

Le dijimos que sí. 

Y con sólo pensarlo, cambió aquel lugar por el Jardín del Edén, y vimos a Abel 
rezando ante su altar; apareció Caín, caminando hacia él con su garrote; pero parecía 
que no nos veía, porque si no llego a retirar el pie me lo habría pisado. Habló con su 
hermano en un idioma que no entendimos; luego se fue poniendo violento y 
amenazador, y supimos lo que iba a ocurrir; y miramos hacia otro lado para no verlo; 
pero oímos el estallido de los golpes, los alaridos y gemidos; entonces se hizo el 
silencio y vimos a Abel que yacía sobre su sangre y exhalaba el último suspiro, 
mientras Caín aguardaba de pie a su lado, mirándolo vengativo y sin arrepentirse. 

La visión se desvaneció y fue surgiendo una larga serie de guerras, asesinatos y 
masacres desconocidas. Después vinieron el Diluvio, y el Arca, zarandeada por las 
aguas tormentosas, en la distancia las elevadas montañas, que se veían veladas y 
oscuras a través de la lluvia. Y dijo Satán: 

—El progreso de vuestra raza no ha resultado satisfactorio. Ahora tendrá otra 
oportunidad. 
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Cambió la escena y vimos a Noé debilitado por el vino. 

Luego llegaron Sodoma y Gomorra y «el intento por descubrir dos o tres personas 
respetables en ellas», según lo describió Satán. Después Lot y sus hijas en la cueva. 

A continuación aparecieron las guerras hebraicas, y vimos a las víctimas masacrar 
a los supervivientes y a su ganado, y salvar a las jóvenes que estaban vivas y 
repartírselas. 

Luego vino Jael; y la vimos entrar en la tienda y atravesar con un clavo la sien de 
su huésped dormido; y nos encontrábamos tan cerca que, cuando la sangre empezó a 
manar, corrió formando una hilera roja a nuestros pies; y podríamos habernos mojado 
las manos en ella, de haberlo querido. 

Después vimos las guerras egipcias, las guerras griegas, las guerras romanas, la 
tierra espeluznantemente empapada en sangre; y presenciamos las traiciones de los 
romanos a los cartagineses, y el repugnante espectáculo de la masacre de aquel 
valiente pueblo. También vimos a César invadir Bretaña, «mo porque aquellos 
bárbaros le hubieran hecho mal alguno, sino porque quería sus tierras y deseaba 
otorgar las bendiciones de la civilización a sus viudas y huérfanos», como nos 
explicó Satán. 

Y entonces nació la cristiandad. Vimos pasar ante nuestros ojos las edades de 
Europa, y contemplamos a la cristiandad y a la civilización recorrer esas edades 
cogidas de la mano «dejando tras de sí hambre, muerte, desolación, y Otras muestras 
del progreso de la raza humana», según comentó Satán. 

Y siempre guerras, y más guerras, y aún más guerras: en Europa, en el mundo. «A 
veces por el interés privado de las familias reales», como nos aclaró Satán, «o para 
aplastar a una nación débil; pero nunca el agresor dio comienzo a una guerra por 
motivos decentes: no existe una guerra tal en la historia de la raza». 

—Y ahora —dijo Satán— que ya habéis visto vuestro progreso hasta el presente 
—no me negaréis que, a su modo, resulta asombroso—, tenéis que ver el futuro. 

Nos mostró matanzas más terribles en la destrucción de vidas, más devastadoras 
por sus máquinas de guerra, que cualquiera de las que habíamos visto. 

—Percibiréis —dijo— que vuestro progreso ha sido continuado. Caín asesinó con 
un garrote; los hebreos mataban con jabalinas y espadas; los griegos y los romanos 
añadieron armaduras protectoras y las bellas artes de la organización militar y la 
táctica; los cristianos han aportado las armas de fuego y la pólvora; dentro de pocos 
siglos habrán mejorado hasta tal punto la eficacia letal de sus armas de matanza, que 
la humanidad confesará que sin la civilización cristiana, la guerra habría seguido 
siendo algo insignificante y sin importancia hasta el final de los tiempos. 

Y empezó a reírse con gran insensibilidad, y a burlarse de la raza humana, aunque 
sabía que lo que había estado diciendo nos llenaba de vergüenza y nos hería. Sólo un 
ángel podría comportarse de ese modo; porque el sufrimiento no significa nada para 
ellos; no saben lo que es, sólo de oídas. 

Más de una vez habíamos, Seppi y yo, intentado convertirlo, con humildad y 
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pudor; y al haber permanecido él en silencio, nos habíamos sentido animados. Por eso 
ahora nos decepcionaba su forma de hablar, ya que demostraba que no lo habíamos 
convencido. Sólo de pensarlo nos entristecimos, y supimos cómo debían sentirse los 
misioneros al ver truncadas sus esperanzas. No dijimos nada de nuestra congoja, 
porque sabíamos que aquel no era momento para continuar con nuestra labor. 

Satán siguió con sus crueles risas hasta que se cansó, y luego dijo: 

—Es un progreso excepcional. En quinientos o seiscientos años, cinco o seis 
civilizaciones importantes han surgido, prosperado, inspirado asombro al mundo 
entero, decaído y desaparecido; y ninguna de ellas, excepto la última, inventó una 
forma adecuada y aplastante de matar a la gente. Hicieron lo posible —ya que matar 
es la principal ambición de la raza humana, y el primer incidente de su historia— 
pero sólo la civilización cristiana ha logrado un triunfo del que enorgullecerse. 
Dentro de dos o tres siglos se reconocerá que todos los asesinos competentes son 
cristianos; entonces el mundo pagano aprenderá de la cristiandad, pero no su religión, 
sino sus armas. Los turcos y los chinos las comprarán para matar con ellas a los 
misioneros y a los conversos. 

Para entonces su teatro volvía a funcionar, y ante nuestros ojos discurrieron 
nación tras nación, durante dos o tres siglos: grandioso desfile, infinito desfile; 
haciendo estragos, luchando, revolcándose en mares de sangre, ahogándose en el 
humo de las batallas, a través del cual las banderas destellaban y se precipitaban las 
rojas llamaradas de los cañones. Y siempre oíamos el estrépito de las armas y los 
gritos de los que morían. 

—¿Y todo esto para qué? —preguntó Satán con esa risa entre dientes suya, tan 
cruel— Para nada. No ganáis nada. Siempre acabáis donde habíais empezado. 
Durante un millón de años la raza se ha propagado monótonamente, representando 
una y otra vez su aburrido disparate. ¿Con qué fin? ¡No hay quien lo sepa! ¿Quién se 
beneficia de eso? Nadie, excepto un grupo de reyezuelos y nobles que os desprecian; 
que se sentirían profanados si los tocaseis; que os darían con la puerta en las narices 
si osarais llamar a ella; por quienes os esclavizáis, lucháis, morís, y no sólo no sentís 
vergüenza por ello, sino que os enorgullecéis; cuya existencia es un insulto perpetuo 
para vosotros, del que os da miedo quejaros; que son mendigos financiados por 
vuestras limosnas, aunque ante vosotros se dan aires de benefactores frente el 
pordiosero; que se dirigen a vosotros en el lenguaje que el amo usa con su esclavo, y 
reciben respuesta en el que el esclavo emplea con su amo; a los que rendís culto con 
la boca, mientras que en el fondo de vuestros corazones —si los tenéis— os 
despreciáis por ello. El primer hombre era un hipócrita y un cobarde, cualidades que 
aún no se han perdido en su linaje; son los cimientos sobre los que se han levantado 
todas las civilizaciones. ¡Brindemos por su perpetuación! ¡Brindemos por su 
aumento! ¡Brindemos por...! 

Entonces advirtió en nuestras caras lo mal que nos sentíamos, interrumpió su 
frase, dejó de reírse y cambió su forma de comportarse. Dijo con delicadeza: 
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— No, brindaremos por nuestra salud y nos olvidaremos de la civilización. El vino 
gue ha venido del espacio hasta nuestras manos porgue yo lo he deseado es terrenal, y 
también sirve para este nuevo brindis; pero deshaceos de las copas. Brindaremos con 
unas gue jamás han visitado este mundo. 

Obedecimos, alargamos las manos y recogimos las nuevas copas mientras 
descendían. Eran unas copas torneadas y muy hermosas, fabricadas con un material 
del que no teníamos conocimiento. Parecían estar siempre moviéndose, parecían estar 
vivas: y sin duda sus colores se movían. Brillaban mucho, destellaban y presentaban 
todas las tonalidades, que nunca estaban quietas, sino que fluían de un lado a otro en 
suntuosas oleadas que se encontraban y rompían, provocando delicados estallidos de 
hermosos colores. Parecían ópalos desplazados por las olas, sus espléndidos fuegos 
relampagueando al sol. Pero eso no era nada comparado con el vino. Lo bebimos y 
sentimos un éxtasis desconocido y hechizante, como si el cielo se introdujera en 
nuestro interior; los ojos de Seppi se llenaron de lágrimas y dijo, entregado: 

— Algún día estaremos allí, y entonces... 

Miró furtivamente a Satán, y creo que esperaba que Satán dijera: «Sí, algún día 
estaréis allí», pero Satán parecía estar pensando en otra cosa y no dijo nada. Eso me 
hizo sentir fatal, porque sabía que él lo había oído; no se le escapaba nada, se 
mencionase o no. El pobre Seppi parecía angustiado, y no terminó la frase. Las copas 
se elevaron y el cielo se abrió para admitirlas —un trío de radiantes parhelios— y 
desaparecieron. ¿Por qué no se quedaron? Parecía un mal augurio y me entristeció. 
¿Volvería a ver la mía alguna vez? ¿Y Seppi la suya? 
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CAPÍTULO IX 


E L DOMINIO DE SATÁN sobre el tiempo y la distancia resultaba asombroso. No 
existían para él. Decía que eran inventos humanos, algo artificial. A menudo 
acudimos con él a los rincones más alejados del globo, en los que permanecimos 
semanas y meses; aunque, por regla general, fuera sólo estábamos una fracción de 
segundo. Un día, cuando los nuestros se hallaban terriblemente afligidos porque la 
comisión para asuntos de brujería tenía miedo de actuar contra el astrólogo y los 
habitantes de la casa del padre Peter —o, en realidad, contra cualquiera que no fuese 
pobre o tuviera amigos—, perdieron la paciencia y se dedicaron a buscar brujas entre 
los suyos, por lo que empezaron a perseguir a una dama que —todos lo sabían— 
tenía por costumbre curar a las personas usando métodos diabólicos, como bañarlas, 
lavarlas y alimentarlas, en lugar de sangrarlas y purgarlas, mediante las atenciones de 
un barbero-cirujano, como era debido. Ella echó a correr calle abajo, perseguida por 
las maldiciones y los aullidos de la multitud, e intentó buscar refugio en las casas, 
pero todas las puertas estaban cerradas. La persiguieron durante más de media hora, 
mientras nosotros los seguíamos para verlo, hasta que al final, exhausta, cayó al suelo 
y la atraparon. La arrastraron hasta un árbol, lanzaron una cuerda por encima de una 
de sus ramas y empezaron a hacerle un nudo corredizo, mientras otros la retenían y 
ella lloraba e imploraba; su hija pequeña también lloraba, presenciando todo aquello, 
pero sin atreverse a decir o hacer nada. 

Colgaron a la dama y yo le arrojé una piedra, aunque en el fondo de mi alma me 
compadecía de ella. Pero todos tiraban piedras y cada uno vigilaba a su vecino, por lo 
que, de no haberme portado como los demás, se habrían dado cuenta y sospechado de 
mí. Satán se rió a carcajadas. 

Todos los que estaban cerca de él se volvieron a mirarlo, asombrados y 
descontentos. Aquel era un mal momento para reírse, ya que sus modales 
desenvueltos y burlones, junto con su música sobrenatural, lo habían hecho 
sospechoso a ojos de toda la aldea y muchos, en privado, se habían vuelto contra él. 
El enorme herrero atrajo la atención, elevando la voz para que todos pudieran oírle, y 
dijo: 

—¿De qué te ríes? ¡Responde! Es más, haz el favor de explicarnos a todos por 
qué no has tirado piedra alguna. 

—¿ Estás seguro de que no he arrojado ninguna piedra? 

—Sí. No te servirá de nada intentar librarte: no te he quitado ojo de encima. 

— Yo también te he visto —gritaron dos más. 

—Tres testigos —dijo Satán—. Mueller, el herrero; Klein, el ayudante del 
carnicero; Pfeiffer, el oficial del tejedor. Tres mentirosos del montón. ¿Alguno más? 

—No importa si hay más o no, y no importa lo que opines de nosotros: con tres 
basta para ajustarte las cuentas. Demuestra que has arrojado una piedra o lo pasarás 
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mal. 

—iTiene razón! —gritó la multitud, y todos se acercaron lo más posible al centro 
de interés. 

—Y antes responderás a mi pregunta —gritó el herrero, encantado de sí mismo 
por ser el portavoz del público y el héroe del momento—, ¿de qué te ríes? 

Satán sonrió y respondió, encantado: 

—De ver a tres cobardes apedrear a una dama moribunda, estando los tres tan 
cerca de la muerte. 

Fue fácil percibir cómo se encogía de miedo la supersticiosa multitud, y cómo 
contuvo el aliento ante sobresalto tan repentino. El herrero, bravucón, dijo: 

—jBah! ¡Qué sabrás tú de eso! 

—¿Yo? Todo. Soy adivino de profesión, y he leído las manos de los tres —y de 
algunos otros— cuando las alzasteis para apedrear a la mujer. Uno de vosotros morirá 
de mañana en ocho días; otro morirá esta noche; al tercero sólo le quedan cinco 
minutos de vida. ¡Y ahí tenéis el reloj! 

Causó sensación. Los rostros de la multitud palidecieron y, mecánicamente, se 
giraron hacia el reloj. El carnicero y el tejedor parecían enfermos, pero el herrero se 
armó de valor y dijo, animado: 

—No falta mucho para que se cumpla la primera predicción. Si fallas, joven, no 
vivirás ni un solo minuto más. Eso te lo prometo. 

Nadie dijo nada: todos miraban el reloj en el más absoluto de los silencios, lo que 
resultaba impresionante. Cuando hubieron pasado cuatro minutos y medio, el herrero 
jadeó de repente, se echó la mano al corazón, dijo: «¡Me falta el aire! ¡Dejadme 
sitio!», y empezó a venirse abajo. La gente retrocedió, sin que nadie fuese capaz de 
ayudarle, él cayó pesadamente al suelo y se murió. Los aldeanos lo miraron, luego a 
Satán, después se miraron entre ellos; y sus labios se movieron, pero sin producir 
palabra alguna. Entonces dijo Satán: 

—Tres vieron que yo no había arrojado piedras. 'Tal vez haya alguno más: que 
hable. 

A todos les entró el pánico y, aunque nadie le respondió, muchos empezaron a 
acusarse entre sí con violencia, diciendo: «Tú dijiste que no había tirado la piedra», a 
lo que les contestaban: «¡Eso es mentira! ¡Haré que te tragues esas palabras!». Y en 
un instante reinó el desorden más ruidoso e incontenible, en medio del cual se 
agredían los unos a los otros. Sólo había una persona indiferente: la dama muerta que 
colgaba de la horca, con sus problemas olvidados y su alma en paz. 

Nos marchamos de allí, pero yo estaba intranquilo, porque me decía a mí mismo: 
«Les dijo que se reía de ellos, pero era mentira: se reía de mí». 

Eso le hizo reír de nuevo y me dijo: 

—Sí, me reía de ti, porque por temor a lo que otros pudieran contar de ti 
apedreaste a una mujer, aunque tu corazón se rebelaba; pero también me reía de los 
demás. 
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—¿ Por qué? 

— Porque estaban en el mismo caso que tú. 

—¿Cómo? 

—Había allí sesenta y ocho personas y, de ellas, sesenta y dos tenían tantas ganas 
como tú de tirar una piedra. 

— ¡Satán! 

— Es verdad. Conozco tu raza. Está formada por borregos. La gobiernan minorías, 
pocas veces —o nunca— lo hacen las mayorías. Reprime sus sentimientos y 
creencias y sigue al puñado que más ruido hace. A veces el grupo ruidoso tiene razón, 
otras no; pero no importa, la multitud lo sigue. La gran mayoría de la raza —ya sea 
salvaje o civilizada— es de natural bondadoso y se horroriza al pensar en hacer daño, 
pero en presencia de la minoría agresiva y despiadada no se atreve a imponerse. 
¡Piénsalo! Una criatura bondadosa observa a otra y se asegura de ayudarle a cometer 
iniquidades que repugnan a ambas. Como experto, sé que noventa y nueve de cada 
cien de los miembros de tu raza se oponían firmemente a la matanza de brujas cuando 
aquella locura dio comienzo, hace tanto, gracias a un puñado de dementes piadosos. 
Y sé que, aún hoy, después de generaciones de prejuicios heredados y necias 
enseñanzas, sólo una persona de cada veinte se esfuerza de verdad por hostigar a las 
brujas. Sin embargo, en apariencia, todo el mundo odia a las brujas y quiere matarlas. 
Algún día se alzará un grupito del otro lado y hará más ruido —tal vez incluso lo 
consiga un solo hombre de voz rotunda y fuerte determinación—, logrando que, en 
cuestión de una semana, todos los borregos giren en redondo y lo sigan a él, de 
manera que la caza de brujas llegue a su fin. 

»Las monarquías, las aristocracias y las religiones clavan sus cimientos en ese 
terrible defecto de tu raza: la desconfianza del individuo hacia su vecino, y su deseo 
—por seguridad o comodidad— de quedar bien ante el prójimo. Esas instituciones 
durarán siempre, y siempre prosperarán, y siempre os oprimirán, ofenderán y 
degradarán, porque siempre seréis esclavos de las minorías. No ha existido nunca un 
país en el que la mayoría de sus gentes en el fondo fuese leal a ninguna de dichas 
instituciones». 

No me gustaba oír cómo llamaba borregos a los de nuestra raza y dije que no 
estaba de acuerdo. 

—Pero es verdad, cordero —dijo Satán—. Mira cómo os portáis en la guerra, 
¡vais como borregos y hacéis el ridículo! 

—-¿En la guerra? ¿Cómo? 

—Nunca ha habido una justa, ni honorable, por parte del instigador de la guerra. 
Puedo ir un millón de años por delante, y esta regla no variará ni en media docena de 
ocasiones. El grupito ruidoso —como siempre— exigirá la guerra. El púlpito, con 
recelo y cautela, al principio se opondrá; la apática masa de la nación se frotará los 
ojos aletargados, intentará comprender por qué debería haber guerra, y dirá, seria e 
indignada: «Es injusta y deshonrosa, y no resulta necesaria». Entonces el puñado 


ebookelo.com - Página 75 


gritará más alto. Unos cuantos hombres justos del otro bando expondrán argumentos 
y razones contra la guerra, de forma oral y escrita, y al principio todos los escucharán 
y aplaudirán. Pero no durará mucho: los otros gritarán más gue ellos y las audiencias 
antibélicas serán cada vez menores y perderán popularidad. Al poco presenciaremos 
una cosa curiosa: cómo se expulsa a pedradas a los oradores de la tribuna, y cómo la 
libertad de expresión muere a manos de hordas de hombres furiosos que, en el fondo 
de su alma, piensan igual que los oradores apedreados —como antes— pero no se 
atreven a decirlo. Y entonces la nación al completo —incluso el púlpito— entonará el 
grito de guerra, y se desgañitará, llevándose por delante a cualquier hombre honrado 
que ose abrir la boca, por lo que al final esas bocas dejarán de abrirse. A continuación 
los estadistas inventarán mentiras despreciables, y echarán la culpa a la nación que es 
atacada; y todo el mundo se alegrará de esas falsedades tranquilizadoras de 
conciencias, las estudiarán diligentes, y se negarán a examinar cualquier cosa que las 
refute; y así, poco a poco, se convencerán de que la guerra es justa, y darán gracias a 
Dios por lo bien que duermen después de este proceso de grotesco autoengaño. 
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CAPÍTULO X 


p ASARON DÍAS Y MÁS DÍAS, y ni rastro de Satán. Sin él nos aburríamos. Pero el 
astrólogo, que había regresado de su excursión a la luna, se paseaba por la 
aldea, desafiando a la opinión pública, recibiendo una pedrada en la espalda de vez en 
cuando, siempre que alguno de los que odiaban a las brujas encontraba la oportunidad 
de tirar la piedra y esconderse luego. Mientras, dos cosas habían influenciado 
positivamente a Marget: que Satán —indiferente a ella— hubiese dejado de ir a su 
casa tras una o dos visitas, la había herido en su orgullo, por lo que se había impuesto 
la tarea de desterrarlo de su corazón. Los informes de la disipación de Wilhem 
Meidling, que Ursula le llevaba de vez en cuando, le provocaban remordimientos: los 
celos por culpa de Satán eran la causa. De manera que al incidir en ella a la vez esos 
dos asuntos, le aportaron beneficios: su interés por Satán se enfriaba sin pausa, y su 
interés por Wilhem crecía al mismo ritmo. Lo único que faltaba para completar su 
conversión era que Wilhem se armara de valor e hiciera algo que provocase 
comentarios favorables e inclinase al público hacia él. 

Y llegó la oportunidad. Marget le envió recado pidiéndole que defendiera a su tío 
en el juicio, ya próximo, y él se sintió muy satisfecho, dejó de beber y comenzó a 
prepararse con diligencia. De hecho, con más diligencia que esperanza, ya que el caso 
no resultaba prometedor. Mantuvo muchas entrevistas en su despacho con Seppi y 
conmigo, y trilló nuestro testimonio a conciencia, con la esperanza de hallar algún 
valioso grano entre la barcia, pero por supuesto la cosecha fue pobre. 

¡Si por lo menos apareciera Satán! Eso era lo que yo pensaba constantemente. Él 
podría inventar alguna forma de ganar el caso; porque había dicho que lo ganarían, 
así que sin duda él sabría cómo hacerlo. Pero los días iban pasando, y él sin llegar. 
Por supuesto, yo no dudaba de la victoria, ni de que el padre Peter fuera feliz el resto 
de su vida, porque Satán lo había dicho; pero lo cierto es que me sentiría mucho más 
cómodo si él apareciera y nos contara cómo manejar el asunto. Ya era hora de que el 
padre Peter cambiara de rumbo y se dirigiera hacia su felicidad: todo indicaba que el 
encarcelamiento lo estaba agotando y la ignominia le resultaba una carga demasiado 
pesada, por lo que si no le llegaba pronto alivio podría morir a causa de tanta 
desgracia. 

Por fin llegó el día del juicio, y acudieron gentes de todas partes para 
presenciarlo; entre ellos, muchos forasteros que habían recorrido distancias 
considerables. Sí, ya estaba allí todo el mundo, excepto el acusado. Se hallaba 
demasiado débil para soportar la tensión. Pero Marget se encontraba presente, y 
mantenía las esperanzas y el ánimo tanto como podía. El dinero también estaba allí. 
Lo vaciaron sobre la mesa, y todos los que contaban con dicho privilegio pudieron 
manosearlo, acariciarlo y examinarlo. 

El astrólogo subió al estrado. Para la ocasión se había puesto su mejor túnica y su 
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mejor sombrero. 


PREGUNTA.— ¿Afirmáis que este dinero es vuestro? 

RESPUESTA.— SÍ. 

P. — ¿Cómo lo conseguisteis? 

R.— Encontré la bolsa en el camino al regresar de un viaje. 

P. — ¿Cuándo? 

R.— Hace más de dos años. 

P. — ¿Qué hicisteis con él? 

R.— Me lo llevé a casa y lo oculté en un lugar secreto de mi observatorio, con la 
intención de encontrar a su propietario, si podía. 

P. — ¿Procurasteis encontrarlo? 

R.— Investigué concienzudamente durante varios meses, pero no encontré nada. 

P. — ¿Y después? 

R.— Pensé que no tendría sentido continuar buscando y decidí utilizar el dinero 
para terminar el ala de la inclusa que conecta con el priorato y el convento. 
Así que lo retiré de su escondite y lo conté para ver si faltaba algo. 
Entonces... 

P. — ¿Por qué os detenéis? Proseguid. 

R.— Lamento tener que decir esto, pero justo al terminar, cuando ya devolvía la 
bolsa a su sitio, levanté la cabeza y allí estaba el padre Peter, detrás de mí. 


Algunos murmuraron: «¡Qué mala pinta!», y otros contestaron: «¡Pero si es un 
mentiroso!». 


P. — ¿Y eso os inquietó? 
R.— No. En aquel momento no le di importancia, porque el padre Peter solía 
venir a verme sin anunciarse para que le ayudara a cubrir sus necesidades. 


Marget se puso roja como la grana al oír cómo acusaban a su tío —falsa y 
descaradamente— de mendigar, sobre todo cuando lo hacía alguien a quien él 
siempre había denunciado por farsante, e iba a hablar, pero se dio cuenta a tiempo de 
donde estaba y se contuvo. 


P. — Continuad. 

R.— Al final tuve miedo de aportar el dinero a la inclusa, y decidí esperar un año 
más, para continuar investigando. Cuando me enteré del hallazgo del padre 
Peter me alegré, y no sospeché nada. Un día o dos después, al llegar a casa y 
descubrir que mi dinero ya no estaba, seguí sin sospechar, hasta que tres 
circunstancias relacionadas con la buena suerte del padre Peter me 
parecieron demasiada coincidencia. 

P. — Por favor, explicaos. 
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R.— El padre Peter había encontrado su dinero en un sendero, y yo el mío en un 
camino. El hallazgo del padre Peter se componía exclusivamente de ducados 
de oro, como el mío. El padre Peter encontró mil ciento siete ducados, 
exactamente como yo. 


Con esto terminó su testimonio y lo cierto es que dejó muy impresionado a todo 
el mundo; se apreciaba fácilmente. 

Wilhem Meidling le hizo varias preguntas, luego nos llamó a nosotros —los 
chicos— y contamos lo nuestro. La gente se rió y nosotros nos avergonzamos. 
Además, nos sentíamos mal porque Wilhem estaba desesperado y se le notaba. Hacía 
todo cuanto podía, pobrecito, pero no tenía nada a su favor, y si había algún tipo de 
compasión en la sala, resultaba obvio que no iba dirigida hacia su cliente. Al tribunal 
y a la gente podría resultarles difícil creer la versión del astrólogo, teniendo en cuenta 
su Carácter, pero era casi imposible creer la del padre Peter. Ya nos sentíamos bastante 
mal, pero cuando el abogado del astrólogo dijo que le parecía mejor no hacer 
preguntas, porque nuestra historia resultaba un tanto delicada y sería cruel por su 
parte crear más tensiones, todo el mundo rió disimuladamente, y aquello fue casi 
excesivo para nosotros. Luego hizo un pequeño discurso sarcástico, le sacó tanto jugo 
a nuestro relato, lo ridiculizó tanto, lo hizo parecer tan pueril, tan imposible y tan 
necio, que hizo llorar a todo el mundo de la risa. Al final Marget no pudo seguir 
manteniendo el ánimo y rompió a llorar; yo lo sentí mucho por ella. 

Pero entonces vi algo que me devolvió el coraje: ¡Satán estaba de pie junto a 
Wilhem! ¡Y vaya contraste! Satán parecía tan seguro, sus ojos y su rostro traslucían 
tanto ánimo, y Wilhem se veía tan deprimido y desanimado. Nosotros ya nos 
sentíamos mejor, creyendo que testificaría, convenciendo al tribunal y al público de 
que lo negro era blanco, y lo blanco, negro, o cualquier otro color que se le antojase. 
Miramos a nuestro alrededor para ver qué efecto tenía sobre los forasteros presentes, 
porque era hermoso —en realidad era imponente—, pero nadie se fijaba en él. 
Entonces supimos que era invisible. 

El abogado realizaba su alegato, y mientras hablaba, Satán comenzó a fundirse 
con Wilhem. Se metió dentro de él y desapareció. Entonces se produjo un cambio, 
cuando su temple asomó a los ojos de Wilhem. 

El abogado terminó muy serio, con dignidad. Señaló las monedas y dijo: 

—El amor al dinero es la raíz de todo mal. Ahí está, la vieja tentación, 
nuevamente manchada con la vergüenza de su última victoria: la deshonra de un 
sacerdote de Dios y de sus dos pobres y jóvenes cómplices del delito. Si pudiese 
hablar, se vería obligado a reconocer que, de todas sus conquistas, esta ha sido la más 
vil y la más conmovedora. 

Se sentó. Wilhem se puso en pie y dijo: 

—-Del testimonio del denunciante deduzco que encontró el dinero en un camino 
hace más de dos años. Corregidme, señor, si os he entendido mal. 
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El astrólogo dijo gue había entendido correctamente. 

—Y que el dinero así hallado nunca había salido de sus manos, desde entonces 
hasta una fecha determinada: el último día del año pasado!?!. Corregidme, señor, si 
me equivoco. 

El astrólogo asintió. Wilhem se dirigió al tribunal y dijo: 

— Si demuestro que este dinero no es aquel dinero, entonces, ¿no es de él? 

— Por supuesto que no; pero esto va contra las normas. Si teníais un testigo tal, 
era vuestro deber haber advertido de ello y traerlo para... 

Se interrumpió y procedió a consultar con los otros jueces. Mientras, el otro 
abogado se puso en pie, nervioso, y empezó a protestar para que no se permitiera la 
presentación de ningún nuevo testigo a aquellas alturas del caso. 

Los jueces decidieron que el argumento era justo y debería tenerse en cuenta. 

— Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Wilhem—. Ya ha sido examinado 
en parte. Me refiero a las monedas. 

—¿Las monedas? ¿Qué pueden decir las monedas? 

— Pueden decir que no son las monedas que estuvieron en posesión del astrólogo. 
Pueden decir que no existían aún el pasado diciembre. Pueden decirlo por su fecha de 
acuñación. 

¡ Y tanto que sí! En la sala se palpaba la emoción mientras el abogado y los jueces 
cogían las monedas, las examinaban y se asombraban. Y todo el mundo admiraba la 
inteligencia de Wilhem, al habérsele ocurrido una idea tan acertada. Por fin se 
reinstauró el orden y el juez dijo: 

— Todas las monedas, excepto cuatro, llevan fecha del año en curso. Este tribunal 
declara su apoyo sincero al acusado y su más profundo pesar porque él —un hombre 
inocente—, debido a un desafortunado error, haya sufrido la inmerecida humillación 
de ser encarcelado y juzgado. El caso queda sobreseído. 

Así que después de todo, el dinero hablaba, aunque aquel abogado había creído 
que no. Se levantó la sesión y casi todos se precipitaron a darle la mano a Marget y a 
felicitarla; y luego a dársela a Wilhem y elogiarlo. Satán había abandonado el cuerpo 
de Wilhem y andaba por la sala, muy interesado, mientras la gente lo traspasaba de 
un lado y del otro, sin saber que estaba allí. Wilhem no era capaz de explicar por qué 
había pensado en lo de la fecha de las monedas en el último momento, y no antes. 
Contó que se le había ocurrido sin más, de repente, como una inspiración, y que lo 
había dicho enseguida, sin dudar, porque, aunque no había examinado las monedas, 
de alguna forma sabía que era verdad. Fue muy sincero, y propio de él; otro habría 
dicho que ya lo había pensado antes y que lo guardaba como sorpresa. 

Ya se había apagado un poco; no mucho, pero se notaba que no mostraba esa 
mirada luminosa que había tenido cuando Satán estaba dentro de él. A punto estuvo 
de recuperarla un momento, cuando Marget se acercó a elogiarlo y a darle las gracias, 
y él advirtió lo orgullosa que estaba de él. El astrólogo se marchó insatisfecho y 
maldiciendo; y Solomon Isaacs recogió el dinero y se lo llevó: era del padre Peter 
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para siempre. 

Satán se había ido. Supuse gue se habría desvanecido hasta la cárcel para darle la 
buena nueva al prisionero; y en eso tenía yo razón. Marget y el resto nos apresuramos 
llenos de alegría hacia allí en cuanto pudimos. 

Pero lo que Satán había hecho era lo siguiente: se había aparecido ante aquel 
pobre prisionero, exclamando: «El juicio ha terminado y quedáis marcado como 
ladrón para siempre, por veredicto del tribunal». 

El susto destruyó la razón del anciano. Cuando llegamos, diez minutos más tarde, 
desfilaba pomposamente arriba y abajo, dando órdenes a este carcelero o guardia, a 
aquel y al de más allá, llamándolos gran chambelán, príncipe Esto y príncipe 
Aquello, y almirante de la flota, mariscal de campo al mando, con grandilocuencia y 
feliz como un pájaro. ¡Creía que era el emperador! 

Marget se arrojó a sus brazos y lloró, y lo cierto es que todos estábamos 
conmovidos hasta la angustia. Reconoció a Marget, pero no entendía por qué lloraba. 
Le dio unas palmaditas en el hombro y le dijo: 

—No lo hagas, querida. Recuerda que hay testigos y eso no es propio de una 
princesa heredera. Cuéntame qué te pasa, lo arreglaremos; no hay nada que el 
emperador no pueda hacer. —Entonces miró a su alrededor y vio a la anciana Ursula 
acercar su mandil a los ojos. Se quedó atónito y le dijo—: ¿Y a vos qué os pasa? 

Entre sollozos, consiguió emitir alguna palabra para explicar que la afligía verlo 
«así». Él reflexionó un momento y luego murmuró, como para sí mismo: 

—Curiosa anciana la duquesa viuda, tiene buenas intenciones pero siempre anda 
lloriqueando y nunca es capaz de explicar por qué. Podría ser que no lo supiera ni 
ella. —Se fijó en Wilhelm—. Príncipe de la India —dijo—, adivino que sois vos lo 
que preocupa a la princesa heredera. Sus lágrimas deben secarse. No seguiré 
interponiéndome entre los dos: que comparta vuestro trono, y entre los dos, 
heredareis el mío. Bueno, jovencita, ¿lo he hecho bien? Ya puedes sonreír, ¿no es así? 

Le dio unas palmaditas a Marget y la besó, y estaba tan contento consigo mismo y 
con todo el mundo que no sabía cómo demostrárnoslo, por lo que se puso a repartir 
reinos y esas cosas a diestro y siniestro, y lo menos que recibimos fue un principado. 
Por fin, cuando lo convencieron para volver a casa, desfiló de manera imponente; y 
cuando las multitudes que esperaban a lo largo del camino vieron cuánto le satisfacía 
que lo vitoreasen, lo complacieron al máximo en su deseo, y él respondió con saludos 
condescendientes y magnánimas sonrisas, a menudo extendiendo una mano y 
diciendo: «¡Bendito seáis, pueblo mío!». 

La imagen más lastimosa que he visto nunca. Y Marget y la anciana Ursula 
llorando todo el camino. 

De camino a casa me encontré con Satán y le reproché que me hubiese engañado 
con aquella mentira. No se sintió avergonzado, sino que dijo, natural y sereno. 

—Estás equivocado. Era la verdad. Dije que sería feliz el resto de sus días, y lo 
será, porque siempre creerá que es el emperador, y el orgullo y la alegría que eso le 
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produce perdurarán hasta el fin. Ahora es, y lo seguirá siendo, la persona más 
plenamente feliz del imperio. 

—jPero, el método empleado, Satán! Ese método. ¿No podías haberlo hecho sin 
privarlo de la razón? 

Resultaba difícil irritar a Satán, pero aquello lo consiguió. 

— ¡Mira que eres borrico! —me dijo— ¿Eres tan poco observador que no has 
comprendido que la cordura y la felicidad forman una combinación imposible? 
Ningún hombre cuerdo puede ser feliz, porque para él la vida es real, y ve lo 
espantosa que resulta. Sólo los locos pueden ser felices, y de esos, no muchos. Los 
pocos que se tienen por reyes o dioses son felices, los otros no lo son más que el 
resto. Claro que ningún hombre está por completo en sus cabales, en ningún 
momento, pero me he estado refiriendo a casos extremos. A este hombre le he 
arrebatado esa cosa sin valor que la raza tiene por mente; he sustituido su vida de 
latón por una ficción de plata dorada. Ya ves el resultado ¡y lo criticas! Dije que lo 
haría feliz para siempre, y he cumplido. Le he dado la felicidad usando el único 
medio posible con su raza, ¡y no estás satisfecho! —exhaló un suspiro de desánimo y 
dijo—: Me parece a mí que esta raza es difícil de contentar. 

Otra vez en las mismas. No parecía conocer la forma de hacerle un favor a 
alguien, si no era matándolo o volviéndolo loco. Me disculpé tan bien como pude; 
pero en mi interior no tenía buen concepto de sus procedimientos... en aquel 
momento. 


SATÁN ESTABA ACOSTUMBRADO a decir que nuestra raza llevaba una vida de 
autoengaño continuado e ininterrumpido. Que, desde la cuna a la tumba, se 
defraudaba a sí misma con farsas e ilusiones que tomaba por realidades, por lo que 
toda su vida era una pura patraña. De la veintena de buenas cualidades que se 
imaginaba tener y de las que se enorgullecía, a duras penas poseía una. Se tenía por 
oro puro, no siendo más que latón. Un día, cuando estaba en ese plan, mencionó un 
detalle: el sentido del humor. Yo entonces osé discrepar. Dije que lo poseíamos. 

—;¡ Ya habló la raza! —dijo—. Siempre dispuesta a reclamar como propio aquello 
que no posee, y a tomar su onza de trama de latón por una tonelada de oro en polvo. 
Tenéis una percepción infame del humor, nada más; la poseen una multitud de los 
vuestros. Dicha multitud aprecia el lado cómico de mil cosas superficiales y de mala 
calidad, principalmente claras incongruencias: lo grotesco, lo absurdo, provocadores 
de la risotada. Las diez mil comicidades de primera calidad que existen en el mundo 
están vedadas a su tenue visión. ¿Llegará un día en el que la raza detectará la gracia 
de esas niñerías, se reirá de ellas y, al hacerlo, las destruirá? Porque tu raza, en su 
pobreza, cuenta —sin duda— con un arma realmente efectiva: la risa. El poder, el 
dinero, las convicciones, las súplicas, las persecuciones —que pueden convertirse en 
una farsa colosal— las presionan un poco, las van debilitando, siglo a siglo, pero sólo 
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la risa puede hacerlas pedazos y átomos al estallar. Contra el atague de la risa nada 
resiste. Siempre estáis alborotando y peleando con vuestras otras armas. ¿Alguna vez 
usáis esta? No, dejáis que se oxide. Como raza, ¿la habéis utilizado alguna vez? No; 
carecéis de juicio y de valor. 

En ese momento estábamos viajando y nos detuvimos en una pequeña ciudad de 
la India, donde nos quedamos mirando un rato a un malabarista que hacía sus trucos 
delante de un grupo de nativos. Eran extraordinarios, pero yo sabía que Satán podía 
hacerlo mejor, y le pedí que presumiera un poco; él aceptó. Se convirtió en un nativo 
con turbante y calzones y tuvo el detalle de concederme —de forma temporal— la 
capacidad de entender el lenguaje. 

El malabarista mostró una semilla, la cubrió con tierra en una maceta pequeña, 
colocó un harapo sobre la maceta y, al cabo de un minuto, el pedazo de tela empezó a 
elevarse. En diez minutos había crecido medio metro. Retiró la tela y dejó a la vista 
un árbol pequeño, con hojas y frutos maduros. Nos comimos la fruta y estaba buena. 
Pero Satán dijo: 

—¿Por qué cubres la maceta? ¿No puedes hacer que el árbol crezca a la luz del 
sol? 

—No —dijo el malabarista—, eso nadie puede hacerlo. 

—No eres más que un aprendiz; no conoces tu oficio. Dame la semilla. Te lo 
demostraré —tomó la semilla y dijo —: ¿Qué saldrá de ella? 

— Es una semilla de cerezo, por lo que saldrá un cerezo, claro. 

—No, eso es una nadería; cualquier novato puede hacerlo. ¿Quieres que haga 
brotar un naranjo? 

— Oh, sí! —y el malabarista se rió. 

—¿Y que de él nazcan otras frutas, además de las naranjas? 

— ¡Si es deseo de Dios! —y se rieron todos. 

Satán puso la semilla en el suelo, la cubrió con un poco de tierra y dijo: 

—;¡Crece! 

Brotó un tallo diminuto y empezó a crecer. Creció tan rápido que en cinco 
minutos era un árbol enorme, bajo cuya sombra nos sentábamos. Se produjo un 
murmullo de asombro; entonces todos miraron hacia arriba y contemplaron una 
imagen hermosa y muy rara, porque las ramas estaban cargadas de frutos de muchas 
clases y colores: naranjas, uvas, plátanos, melocotones, cerezas, albaricoques, 
etcétera. Trajeron cestas y comenzaron a descargar el árbol; la gente se arremolinaba 
alrededor de Satán y le besaba la mano, lo alababa y lo llamaba príncipe de los 
malabaristas. La noticia se extendió por el pueblo y todo el mundo llegó corriendo 
para ver aquella maravilla, sin olvidarse de llevar cestas. El árbol no decepcionó a 
nadie: tan rápido como le arrancaban las frutas, producía más. Se llenaron decenas y 
cientos de cestas, pero las frutas no se acababan. Por fin, apareció un extranjero 
vestido de lino blanco, con salacot, que exclamó enfadado: 

—;¡Fuera de aquí! Marchaos todos, perros. El árbol está en mis tierras y es de mi 
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propiedad. 

Los nativos dejaron las cestas y le mostraron su respeto, humildes. Satán también 
le mostró respeto, tocándose la frente con los dedos, al estilo nativo, y le dijo: 

— Por favor, deje que disfruten durante una hora, señor; sólo eso, no más. 
Después puede prohibirles el paso, y seguirá teniendo más fruta de la que tanto usted 
como todo este estado serían capaces de comer en un año. 

Aquello enfadó muchísimo al extranjero, que le gritó: 

—-¿Quién eres tú, vagabundo, para decirle a tus superiores lo que deben o no 
deben hacer? 

Y golpeó a Satán con su bastón, completando aquel error con una patada. 

Las frutas se pudrieron en las ramas, y las hojas se marchitaron y cayeron. El 
extranjero miró las ramas desnudas con cara de quien se encuentra sorprendido y 
nada satisfecho. Satán dijo: 

— Cuide muy bien del árbol, porque su salud y la de usted están ligadas. Jamás 
volverá a dar fruto, pero si lo cuida, vivirá mucho tiempo. Riegue sus raíces una vez 
cada hora, todas las noches; y hágalo usted. No deben hacerlo sus criados, y tampoco 
servirá de nada hacerlo de día. Si deja de regarlo una sola vez en una sola noche, el 
árbol morirá, y usted con él. No vuelva nunca más a su país, porque no llegaría vivo; 
no acepte compromisos de placer o de negocios que le obliguen a abandonar su casa 
de noche: no puede arriesgarse; no alquile ni venda esta propiedad: sería poco 
juicioso. 

El extranjero era orgulloso y no suplicó, pero tenía cara de querer hacerlo. 
Mientras miraba atónico a Satán, nos desvanecimos y aterrizamos en Ceilán. 

Me daba pena aquel hombre. Sentía que Satán no se hubiese portado como 
siempre, matándolo o volviéndolo loco. Habría sido más misericordioso. Satán 
escuchó mi pensamiento y dijo: 

—Lo habría hecho, de no ser por su esposa, que no me ha ofendido. Ella viaja en 
estos momentos, para reunirse con él, desde el país de origen de los dos, Portugal. Se 
encuentra bien, pero no le queda mucho tiempo de vida, y estaba deseando verlo y 
convencerlo para que regresara con ella el próximo año. Morirá sin saber que él no 
puede abandonar aquel sitio. 

—¿Él no se lo dirá? 

— Él? No le confiará ese secreto a nadie; pensará que podría revelarlo en sueños, 
y que algún criado portugués podría oírlo. 

—¿Ninguno de aquellos nativos entendió lo que le dijiste? 

—Ninguno, pero él siempre temerá que alguno pudiera haberlo hecho. Ese miedo 
lo torturará, ya que ha sido un amo muy duro con ellos. En sus sueños los verá 
talando el árbol. Eso amargará sus días... yo ya me he ocupado de sus noches. 

Me afligió, aunque no demasiado, ver la maliciosa satisfacción que le aportaban 
sus planes con aquel extranjero. 

—¿Cree lo que le has dicho, Satán? 
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—ÉI pensaba que no. Pero el hecho de que nos desvaneciéramos le ha afectado. 
Que hubiese un árbol donde antes no lo había, también. La curiosa y descabellada 
variedad de las frutas, el repentino marchitamiento, todo eso le ha afectado. Que 
piense lo que quiera, que razone como le plazca, pero una cosa es cierta: regará el 
árbol. Aunque, de aquí a que caiga la noche, comenzará el nuevo curso de su vida con 
una precaución muy natural, tratándose de él. 

—¿Cuál? 

—Avisará a un sacerdote para que expulse al diablo del árbol. Sois una raza tan 
graciosa, y ni siquiera lo sospecháis. 

—-¿Se lo contará al sacerdote? 

—No. Le dirá que un malabarista de Bombay lo creó, y que quiere que expulse de 
él al diablo del malabarista, para que pueda crecer y volver a dar fruto. Los 
encantamientos del sacerdote fracasarán. Entonces el portugués renunciará a ese plan 
y preparará la regadera. 

— Pero el sacerdote quemará el árbol. Yo lo sé. No permitirá que siga en pie. 

—Sí, y en cualquier punto de Europa también quemaría al hombre. Pero en la 
India la gente es civilizada y no pasan esas cosas. El hombre echará al sacerdote y 
cuidará del árbol. 

Reflexioné un rato y luego dije: 

—Satán, creo que le has dado una vida muy dura. 

—Relativamente. No debemos confundirla con unas vacaciones. 

Revoloteamos de sitio en sitio por todo el mundo, como ya habíamos hecho antes, 
mientras Satán me mostraba cientos de maravillas: casi todas ellas reflejaban, de 
alguna forma, las debilidades y lo superficial de nuestra raza. Ahora ya lo hacía cada 
pocos días, aunque no por malicia —de eso estoy seguro—, sino porque parecía 
divertirlo e interesarle, como una colección de hormigas divierte e interesa al 
naturalista. 


ebookelo.com - Página 85 


CÁPITULO XI 


S ATÁN CONTINUÓ CON SUS VISITAS durante más de un año, pero al final venía menos 
a menudo, y luego estuvo mucho tiempo sin aparecer. Eso siempre me hacía 
sentir solitario y melancólico. Me parecía que estaba perdiendo el interés por nuestro 
diminuto mundo y que, en cualquier momento, suspendería sus visitas para siempre. 
Cuando un día, por fin, vino a verme, me sentí lleno de alegría, pero sólo durante un 
rato. Había venido a despedirse, me dijo, aquella sería la última vez. Dijo que tenía en 
marcha investigaciones y proyectos en otros rincones del universo, que lo 
mantendrían ocupado durante más tiempo del que yo podría esperar. 

—¿Así que te vas para no volver nunca? 

—Sí —me dijo—. Hemos sido camaradas mucho tiempo, y ha resultado 
agradable para los dos; pero ahora debo irme, y ya no volveremos a vernos. 

— En esta vida, Satán, pero ¿y en la otra? Seguro que en la otra nos veremos. 

Y entonces, muy tranquilo y serio, pronunció la extraña respuesta: 

—No existe otra. 

Una sutil influencia tocó mi alma desde la suya, trayendo con ella la imprecisa y 
tenue —aunque dichosa y optimista—, sensación de que aquellas increíbles palabras 
podrían ser verdad, que incluso debían ser verdad. 

—¿Nunca lo habías sospechado, Theodor? 

—No. ¿Cómo iba a sospecharlo? Pero si eso es verdad... 

—Es verdad. 

Una explosión de agradecimiento brotó en mi pecho, aunque una duda la frenó 
antes de que pudiera expresarla en palabras, y dije: 

— Pero... pero hemos visto esa vida futura; la hemos visto en toda su realidad, así 
que... 

— Era una visión, no existía. 

Casi no podía respirar, debido a la enorme esperanza que luchaba en mi interior. 

—¿Una visión? ¿Una vi...? 

— La vida en sí es sólo una visión, un sueño. 

Fue como una descarga eléctrica. ¡Dios mío! ¡Aquel mismo pensamiento se me 
había ocurrido mil veces en mis meditaciones! 

—Nada existe; todo es un sueño. Dios, el hombre, el mundo, el sol, la luna, la 
infinidad del espacio: un sueño, todo es un sueño; no existen. ¡Nada existe, excepto el 
espacio vacío... y tú! 

— ¡Yo! 

—Y tú no eres tú: no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos, sólo eres un 
pensamiento. Yo tampoco existo; sólo soy un sueño —tu sueño—, una criatura de tu 
imaginación. En un momento lo habrás comprendido y entonces me harás 
desaparecer de tus visiones, y me disolveré en la nada de la que me hiciste nacer. 
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La vida en sí es sólo una visión, un suefo. 


» Ya estoy pereciendo, me consumo, fallezco. Dentro de poco te encontrarás solo 
en un espacio sin límites, para vagar por sus soledades infinitas sin amigo o camarada 
alguno, porque seguirás siendo un pensamiento, el único pensamiento existente y, 
debido a tu naturaleza, inextinguible, indestructible. Pero yo, tu pobre servidor, te he 
revelado a ti mismo y te he liberado. ¡Que sueñes otros sueños, y mejores! 

»¡Es curioso que no lo hubieras sospechado hace años, hace siglos, eras, eones!, 
porque has existido, sin compañía, a través de toda la eternidad. Resulta curioso, sí, 
que no hubieras sospechado que tu universo y sus contenidos sólo eran sueños, 
visiones, ficción. Curioso, porque son franca e histéricamente descabellados, como 
todos los sueños: un Dios capaz de hacer a sus hijos tanto buenos como malos y que, 
sin embargo, prefiere hacerlos malos; que podría haber hecho que todos fueran felices 
y que, sin embargo, no hizo feliz a ninguno; que les hizo apreciar su amarga vida y 
que, sin embargo, tacaño, se la corta en seco; que dio a sus ángeles la felicidad eterna, 
inmerecida, y que, sin embargo, exigió a sus otros hijos que se la ganaran; que 
concedió a sus ángeles vidas regaladas y que, sin embargo, maldijo a sus otros hijos 
con terribles desgracias y enfermedades del cuerpo y del alma; que predica justicia e 
inventó el infierno; que predica reglas de oro y perdón multiplicado por setenta veces 
siete e inventó el infierno; que predica moral a los demás sin tener él ninguna; que 
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censura los crímenes, pero él los comete todos; gue creó al hombre sin gue nadie se lo 
pidiera, y luego pretende guitarse de encima la responsabilidad de los actos del 
hombre pasándosela a él, en lugar de dejarla —honradamente— donde debería estar, 
en sus propios hombros; y por último, que con una estupidez enteramente divina, 
invita a ese pobre esclavo maltratado a adorarlo.... 

» Ahora comprendes que todas esas cosas son imposibles, excepto en un sueño. 
Comprendes que son verdaderas locuras, además de infantiles, las necias creaciones 
de una imaginación que no es consciente de sus engendros. Resumiendo: que son un 
sueño, y tú eres su creador. Los indicios del sueño están presentes: deberías haberlos 
reconocido antes. 

»Es verdad todo aquello que te he revelado: no existe Dios, ni el universo, ni la 
raza humana, ni la vida terrenal, ni el cielo, ni el infierno. Todo es un sueño; un sueño 
grotesco y descabellado. Nada existe, excepto tú. Y tú sólo eres un pensamiento: un 
pensamiento vagabundo, un pensamiento inútil, un pensamiento sin hogar, 
deambulando, desolado, en la eternidad desierta». 

Se desvaneció, dejándome horrorizado; porque yo sabía —lo había comprendido 
— que todo lo que me había dicho era verdad. 
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Mark Twain nació en 1835 con el nombre de Samuel Langhorne Clemens en Florida, 
EE UU, y murió en 1910. Escritor y aventurero incansable, encontró en su propia 
vida la inspiración para sus obras literarias. Creció en Hannibal, pequeño pueblo 
ribereño del Mississippi, lugar que inspiraría sus obras más conocidas, Las aventuras 
de Huckleberry Finn y Tom Sawyer, que es, sin duda, su obra maestra, e incluso una 
de las más destacadas de la literatura norteamericana, por la que ha sido considerado 
el Dickens estadounidense. 


El inmenso éxito de estas obras ha hecho que el resto de su obra pase más en sordina 
y no sea reconocida como merece, en particular su espléndida novela sobre Juana de 
Arco, de la que él mismo dijo: «Estoy plenamente convencido de que Juana de Arco, 
el último de mis libros, es el que he logrado plenamente». 
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Notas 
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[1] Marget, que antes tocaba el arpa, cambia ese instrumento por la espineta. Volverá 
al arpa unas páginas más adelante. (Todas las notas son de la traductora.) << 
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[2] Hay una discordancia en las fechas. Mark Twain comienza la novela en invierno, 
Satán se aparece en mayo y el padre Peter encuentra el dinero en esa misma fecha, 
aunque ahora confiesa en el juicio que lo halló el último día del año; es decir, en 


invierno. << 
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